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AL  MARIDO  NADA  OCULTO. 


AL  MARIDO  NADA  OCÜLTO 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  (INÉDITO) 

ORIGINAL  Y  EN  VERSO 

POE 

JUAN  B.  REDONDO  Y  LAFON. 


ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO  DE  ENRIQUE  VICENTE 
Cuesta  de  Santo  Domingo,  número  20. 
1882. 


PERSONAS. 


María  (40  años). 
Ana  (18  idem). 
Pedro  (45  idem). 


Federico  (22  idem). 
D.  Diego  (50  idem). 
D.  Julio  (35  idem). 


Criada  y  criado  que  no  hablan. 


La  escena  representa  un  salón  severo,  ricamente 
amueblado. 

Distribución:  dos  puertas  en  los  ángulos;  la  del  iz- 
quierdo conduce  al  jardin;  la  del  derecho  á  una  capilla, 
cuyo  fondo  no  se  vé,  tanto  por  su  conformación  especial 
y  la  existencia  de  un  pasillo  anterior ,  cuanto  por  faltar 
.  luz  en  su  recinto;  una  puerta  en  ambos  lados ,  y  otra  en 
el  foro. 

Aparte  del  buen  decorado  que  debe  haber,  y  se  deja 
á  la  discreción  de  la  empresa ,  habrá  una  mesa  centro  á 
la  derecha,  que  contenga  una  palmatoria  con  vela,  una 
fosforera  con  cerillas,  y  por  delante  de  dicho  centro,  un 
sofá  y  una  banqueta. 

A  la  izquierda  otra  mesa,  y  á  su  lado  un  sillón. 

La  habitación  figura  estar  en  planta  baja:  la  acción 
pasa  en  Aranjuez  en  un  dia  de  invierno  á  las  nueve  de  la 
mañana  de  1878. 


ACTO  PRIMERO. 


Federico  en  traje  de  viaje,  con  el  brazo  derecho  en  cabestrillo,  aparece 
como  hablando  con  nna  persona,  desde  la  puerta,  mano  derecha  del 
espectador. 


ESCENA  PRIMERA. 


Federico.  Tus  cartas,  manda  á  la  lista: 
que  no  salgas  no  me  choca; 
así,  pues,  cese  tu  boca 
y  adiós  madre,  hasta  la  vista. 

(Ana  aparece  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  II. 

FEDERICO  Y  ANA. 


Federico. 
Ana. 

Federico. 
Ana. 

Federico. 


Ana. 


Ana  mia! 

ya  de  marcha? 


Federico  í 
'Sí,  mí  amor. 


Eso  aumenta  mi  dolor. 
No,  mi  bien;  te  lo  suplico. 
Ana  bella,  mi  dulzura; 
que  te  vea  con  reposo: 
este  instante  venturoso 
no  lo  turbe  tu  amargura. 
Has  de  cuidarte  muy  mucho 
y  tu  mano  antes  de  un  mes, 

la  tienes  buena:  (Aparentando  serenidad)  ya  ves, 
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ESCENA  III. 


MARIA,  (sola). 


(Sale  por  la  puerta,  mano  derecha  del  espectador,  vesti 
da  con  traje  elegante  de  casa). 

Mabía.     Por  la  marcha  de  mi  hijo 
todos  de  aquí  se  alejaron, 
circunstancia  que  aprovecho 
para  llamar  al  notario, 
y  con  detalles  me  cuente 
qué  efecto  surtió  mi  encargo. 


ESCENA  IV. 


MARIA  Y  DON  JULIO,  (éste  por  la  puerta  del  foro). 


D.  Julio. 
Mabía. 


D.  Julio. 
Mabía. 
D.  Julio. 


nDesde  la  puerta.)  Señora! 

(Con  alegría.)  Pase,  D.  Julio. 

Gracias  á  Dios  que  ha  llegado  (Le  ^ce  una  indi- 
cación para  que  se  sienten:  lo  efectúan  en  el  sofá.) 
El  asunto  se  arregló? 
Al  senador  vi  de  paso. 

(Con  interés.)  Y  dijo  á  usted? 


Mabía. 
D.  Julio, 


ó  apoyará  sin  descanso 
el  proyecto  que  le  expuse 
y  me  aseguró  alcanzarlo, 
con  tal  que  el  ayuntamiento 
de  Madrid,  no  haya  acordado 
la  expropiación  de  la  casa 
que  ocasiona  su  quebranto. 
Por  el  carácter  de  Pedro 
he  pretendido  ocultarlo. 
No  ignoro  el  asunto  implica 
serio  disgusto  y  escándalo-, 
mas  mi  situación  escuche, 
y  en  su  consecuencia  aguardo 
forme  usted  completo  juicio 


Influirá, 
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de  mi  excepcional  estado.  (Ligera  pausa.) 


acudió  usted— hace  años— 
á  fin  de  que  revocase 
—en  momento  hien  aciago— 
un  poder  que  dio  á  su  esposo 
en  facultades  muy  ámplio 


María.      No  fué  mi  intento  ultrajar 

á  Pedro  con  ese  paso.  « 
D.  Julio.  —Aunque  decírselo  sienta, 


sepa  usted  que  le  ha  ultrajado. 
Por  su  insistencia  el  poder 
fué  preciso  revocarlo; 
razón  por  la  que  su  esposo 
no  es  posible  en  ningún  caso 
venda  la  casa  del  Rubio 
que  en  Madrid  usted  ha  heredado. 
Ahora  hien;  como  mi  padre, 
honra  tengo  en  ser  notario, 
y  si  la  casa  se  vende 
porque  en  Madrid  se  ha  acordado 
que  esa  venta  se  efectúe, 
mi  deber  de  funcionario 
es  que  el  comprador  y  dueño 
acrediten  para  el  caso, 
representación  bastante, 
bien  por  sí  ó  ñor  un  extraño. 
Y  cómo  digo  á  su  esposo 
no  es  de  usted  apoderado? 
El  caso  es  grave,  muy  grave, 
el  más  torpe  lo  ve  claro! 
Piense  usted  por  un  momento 
que  su  marido— extremado 
en  los  asuntos  de  honor- 
sabe  por  cualquiera  el  caso. 
Don  Pedro,  qué  juzgará? 
que  es  por  usted  deshonrado 
y  el  mundo  ligero  en  juicios 
sospechará  es  un  villano 
su  esposo;  pues  le.  quitó 
usted  el  poder,  saltando 
por  todos  los  miramientos 

Ene  se  guardan  á  un  extraño, 
a  mujer  que  así  se  porta, 
se  la  juzga,  á  no  dudarlo, 
sacrificada  á  intereses 
respetables  y  sagrados. 
Por  ejemplo:  al  de  los  hijos, 
gran  interés,  el  más  alto: 


A  mi  padi 


Dios  haya— 
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así  la  madre  es  muy  buena 

y  el  esposo  es  un  malvado. 

Calcule  usted  la  importancia 

que  dará  Pedro  á  este  paso. 
María.      (Angustiada.)  Mi  desdicha  se  asegura. 

y  me  hiere  en  mucho  grado. 

Por  qué  tal  cosa  propuse 

sin  hacer  de  nadie  caso? 
D.  Julio.  Mi  padre  á  hacerlo  se  opuso, 

más  era  al  fin  funcionario: 

cómo  revoca  un  poder 

quien  por  la  ley  puede  darlo, 

mi  padre  se  atu  vo  á  ésta 

y  ejecutó  su  mandato. 
Mar  a.      Queriendo  usted,  bien  pudiera 

dar  á  mi  angustia  descanso. 
D.  Julio.  De  qué  manera?  Estoy  pronto 

si  puedo  á  ponerla  en  salvo. 
María.     Demostrando  ese  poder 

no  fué  en  tiempos  reformado.  (Con  vacilación) 
Y  pues  usted  sólo  sabe... 

D.  Juno,    (Interrumpiéndola:  con  bochorno.) 

Cese  por  favor  su  labio! 
María.     Deseo  usted  no  se  ofenda. 
D.  Julio.  Su  buena  intención  proclamo; 
más  con  pena  he  de  decirlo: 
usted  me  pide  un  amaño. 
María.     El  dolor  que  me  atormenta 
hace  á  mi  dicho  ser  sandio. 
D.  Julio.  Si  señora;  lo  comprendo: 

yo  lamento  un  mal  anciano 
que  excusa  su  pretensión 
es  de  bochorno  al  notario.  (Ligera  pausa.) 
esde  tiempo  muy  remoto 
y  aun  en  nuestros  mismos  años, 
la  propiedad  del  oficio 
hizo  al  cuerpo  rutinario; 
pues  sólo  las  influencias 
y  por  lucrarse  el  Estado 
sin  garantía  en  saber 
— á  excepción  de  honrosos  casos— 
con  razón  en  desprestigio 
vivió  por  tiempo  el  notario: 
más  extrañarme  no  debo 
que  accesibles  para  el  caso, 
se  juzgaron  competentes 
los  mas  torpes  y  más  bajos; 
hasta  el  ejemplo  se  vio 
de  habilitar  un  lacayo: 
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María. 
D.  Julio. 


María. 
D.  Julio. 


María. 
D.  Julio. 

María. 

D.  Julio. 

María. 


por  eso  en  chacota  y  sátiras 

figuraban  en  teatros, 

porque  el  notario  en  lo  antiguo 

a  este  arsenal  daba  pasto. 

(Con  entusiasmo.)  Hoy  nuestra  clase  en  la  lucha 

na  vencido,  cimentando 

en  honra  y  saber  profundo 

que  es  por  dicha  nuestro  campo, 

sobre  esas  ruinas  la  base, 

de  un  suntuoso  palacio. 

Y  á  tal  extremo  le  arranca 

en  pos  del  bien  su  entusiasmo, 
que  acrisola  su  función, 
como  noble  y  cual  cristiano. 
Mi- dicha  pierdo,  don  Julio, 
si  no  me  salva  un  milagro. 
Con  toda  el  alma  le  ofrezco 
ayudarla,  aunque  en  mi  cargo, 
es  inútil  suponer 
faltase  ni  aun  por  mi  hermano. 
Importa  tener  reserva. 
Disimulemos  en  tanto, 
y  un  pretexto  á  esta  visita 
le  daremos,  que  no  es  grato 
repetir  la  amarga  escena 
—ó  mejor— el  altercado 
que  su  esposo  y  yo  tuvimos 
ñor  sus  celos  condenados 
a  causa  de  aquella  cita 
en  que  la  expresé  muy  claro 
ninguna  casada  puede 
sin  su  esposo  dar  un  paso 
para  demanda— ó  juicios— 
ni  dar  poder  ni  aceptarlo. 

Y  pues  lo  grave  consiste 

Sie  ese  inoportuno  paso 
egue  á  saberlo  su  esposo. . . 
Por  eso  sufro  al  pensarlo. 
Es  preciso  más  que  nada, 
usted  se  calme. 

Reclamo 

su  auxilio. 

(Levantándose.)  Cuanto  yo  pueda 

prometo  hacer  en  el  caso. 

A  sus  pies,  señora  mia. 

Dios  le  guarde  al  hombre  honrado. 

(Váse  D.  Julio  por  la  puerta  del  foro.  María  vuelve  á  caer 
abatida  en  el  sofá). 


ESGENA  V. 


MARIA  (sola). 

Qué  maldita  situación; 
mi  porvenir  es  amargo: 
todo  lo  miro  asustada 
sin  razonar  lo  que  hago! 
Así  mi  dolor  aumenta 
y  en  la  impotencia  me  gasto. 

(Oculta  la  cabeza  entre  sus  manos.) 
ESCENA  VI. 


MARIA  Y  ANA 


(Entra  ésta  por  la  puerta  del  jardín). 
(Sin  reparar  en  María.  Ap.)  Cuánta  dicha  venturosa 

pendiente  y  en  lo  futuro 
el  porvenir  me  reserva 
y  en  grato  amor  la  construyo, 
El  silencio  de  mi  tia 

es  lo  que  me  apena  mucho.  (Reparando  en  ella.) 

Mas,  cielos,  llorando  está! 

Esas  lágrimas,  producto 

lo  serán  porque  me  caso 

con  mi  primo  y  no  la  gusto? 

Moriría  de  dolor 

si  en  lo  dicho  hien  arguyo!  (Alto  á  María.) 
Tia!— ó  mejor  dicho— madre! 
de  esta  huérfana  el  escudo! 
Que  su  dolor  me  demuestra 

Íes  causa  de  mi  disgusto! 
a  razón  cualquier  que  fuere 
de  ese  llanto  en  que  me  anublo, 
dime  pronto,  amada  tía, 
que  mi  dolor  es  profundo. 

(María  levanta  la  cabeza  y  mira  á  Ana  con  amor). 

Si  motiva  el  casamiento 
con  mi  primo  tu  infortunio 
y  otra  esperanza  alimentas, 


que  sin  conocerla  trunco; 
descuida,  mi  buena  madre, 
que  me  opondré  por  tu  triunfo. 

(María  coje  déla  mano  á  Ana  y  la  sienta  á  su  lado). 

María      Hij  a  del  alma ,  mi  vida ! 

Niña  gentil,  que  á  Dios  plugo 
mostrarnos  lo  que  es  pureza 
desde  que  en  tu  faz  la  puso, 
dándonos  así  la  efigie 
de  sus  ángeles  más  puros! 
.    Cómo  pudiste  pensar 
lo  que  de  tu  labio  escucho? 
Oponerme  á  la  elección 
de  mi  Pedro,  mi  bien  único, 
y  es  el  que  seas  la  esposa 
del  hijo  amado  ya  tuyo? 
Nunco  debiste  pensarlo: 
distintas  ideas  nutro... 
...Y  pues  tu  anhelo  pregunta 
á  mi  dolor  tan  sañudo, 
y  te  quiero  como  á  hija 
nombre  que  orgullosa  luzco, 
es  mi  deber  confiarte 
la  pena  que  disimulo: 
la  ocasión  se  mé  presenta 
y  por  lección  te  descubro 
las  angustias  que  padezco 
y  á  tu  prudencia  aventuro. 
(Ligera  pausa).  Hace  ya  catorce  años 
á  mi  buena  tía  plugo 
v  —la  de  Madrid— el  dejarme 
unas  tierras  de  producto, 
la  casa  en  que  ella  vivió 
y  otros  objetos  de  lucro. 
Para  vender  ciertas  fincas 
de  la  herencia  eme  te  acuso, 
le  di  un  poder  a  tu  tío 
en  el  momento  oportuno 
para  resolver  el  caso 
según  creyese  más  justo. 
Después  del  acto  que  digo 
falta  de  tino  y  de  mundo 
excitada  por  consejos 
e  parientes  tontos  burdos, 
decidida  revoqué 
con  ligereza  y  abuso 
el  poder  que  di  á  mi  esposo, 
y  al  referirlo  me  turbo. 
La  razón  debe  fundarse 
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en  el  ruego  moribundo 

de  mi  referida  tia, 

la  que  me  encargó  por  último, 

nunca  vendiese  la  casa 

que  en  Madrid,  calle  del  Rubio, 

poseía  y  me  legó 

por  recuerdo  y  por  su  gusto. 
Ana.        Bien  comprendido  tu  intento, 

no  hay  ofensa,  no  hay  insulto. 
María.     Gomo  después  no  hizo  falta 

intervenir  en  asuntos 

que  concerniese  al  poder, 

ñiéronse  pasando  lustros: 

mas  hoy  podría  venderse 

esa  casa,  ve  mi  apuro. 
Ana,        Pero  te  encuentro  ofuscada 

y  con  tus  frases  te  arguyo. 

No  puedes  dar  un  poder 

á  mi  tío?  Pues  haz  uno 

que  le  autorice  cual  quieres 

y  terminan  tus  disgustos. 
María.     Lo  mismo  que  tú  pensé 

hace  tiempo;  mas  no  pudo 

concertarse  de  ese  modo 

ni  resulta  bien  alguno. 

El  poder  debe  haceptarlo 

el  que  lo  obtiene  y  no  opuso 

cosa  alguna  al  poderdante; 

así  dicen  que  es  de  juro. 

Por  tanto  ,no  surte  efecto, 

gue  es  muy  preciso  este  punto, 
¡stás  forjando  quimeras. 
María.      Ellas  torcieron  mi  rumbo 
de  ñores  entretegido, 
si  no  hubiese  en  golpe  brusco 
interrumpido  mi  mano 
el  bien  perdido  que  busco. 
(Con  pena).  En  esto  estriban  mis  penas, 
el  dolor  en  que  me  hundo; 
maldito  poder,  maldito; 
maldita  casa  del  Rubio! ' 
Ana.        Calma  tu  tormento,  tía; 

mira  que  al  verte  me  angustio: 
ten  confianza  y  espera 
nuevas  dichas,  de  seguro. 
María.      En  tal,  Ana,  no  confío 

ni  en  esa  esperanza  abundo; 
pero  aprende  la  lección 
que  nos  enseña  este  punto. 
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Ana. 

María.  ( 

Ana. 
María. 


Toda  mujer  es,  sin  duda, 
el  más  perfecto  dibujo 
de  la  dicha,  si  bien  cumple 
sus  deberes  en  el  mundo: 
nunca  mi  consejo  olvides 

£ vivirás  siempre  á  gusto, 
a  casada  pertenece, 
sin  protestas  ni  discursos, 
al  esposo  gue  se  busca 
y  Dios  une  en  sacro  yugo: 
su  dignidad  cifre  en  él, 
en  amarle  esté  su  orgullo;  . 
cumpliendo  así  la  casada, 
la  paz,  y  á  Dios  tiene  en  busto: 
todo  lo  coie  esto  no  sea, 
es  delirio,  un  torpe  hurto, 
qrie  al  esposo  se  comete 
sm  producir  bien  alguno. 
Y  prometo  amada  tía 
ser  muy  buena,  te  lo  juro. 
Sobre  todo,  nunca  tengas 
á  tu  esposo  nada  oculto. 
Tus  consejos  seguiré. 
Ellos  te  sirvan  de  escudo. 


ESCENA  VIL 


DICHOS  Y  PEDRO.  (Este  por  el  foro). 


Pedro.      Hola,  juntas? 

María.  A  la  vez, 

esperándote:  Y  mi  hijo? 

Pedro.      Para  Madrid,  con  Glavijo, 
ahora  sale  de  Aranjuez. 

Ana.        Marchó  tranquilo? 

Pedro.  Sí  tal. 

María.      Si  volviera  mi  hijo  sano! 

Pedro.      No  le  quedará  en  la-  mano 
de  su  herida,  ni  señal. 

María.      Dios  te  oiga. 

Pedro.  Ya  lo  creo : 

quien  bienes  nos  dá  sin  tasa 
y  hace  un  edén  de  esta  casa, 
oirá  tan  justo  deseo: 
la  dicha  que  aquí  se  observa 
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y  pregona  nuestra  faz; 

la  envidiable  y  grata  paz 

á  que  aspiro  y  nos  reserva 

un  porvenir  halagüeño. 

Dios  no  querrá  convertir 

en  un  amargo  sufrir 

ni  en  un  pasagero  sueño. 
María.     Fuera  injusto  si  dudamos. 
Pedro.     Para  tener  tal  dolor, 

no  nos  daría  el  Señor 

tanto  bien  como  gozamos.  # 
Ana.        De  su  herida  á  Federico 

tristes  augurios  le  oí. 
Pedro.     Porque  se  aleja  de  tí, 

así  piensa  y  me  lo  explico: 

te  ama  tanto! 
María.  Ve  la  causa 

(Por  Ana)  del  recelo  que  le  oiste. 
Pedro.     (a  María  por  Ana).  No  es  su  esposo  y  se  resiste, 

hay  en  su  enlace  otra  pausa . 

También  proyectos  que  mimo 

viene  á  suspender  su  herida:  (A  Ana  festivamente). 

eso  no  importa,  descuida; 

pronto  serás  de  tu  primo. 
Ana.       (Bajando  ios  ojos.)  Yo...  sólo  quiero  se  cure! 
Pedro.     (Con  agradable  ironía).  No  habla  más  fuer  íe  amor? 
Ana.         (Bajándolos  ojos).  Yo!... 
Pedro.  Si  mudas  de  color, 

vas  á  hacer  me  lo  figure. 
María.     (Por  Ana).  Su  felicidad  se  labra 

en  ese  enlace. 
Pedro.  Y  la  nuestra: 

de  ser  superior,  di  muestra 

con  hechos  y  de  palabra. 
Ana.        En  esta  morada  estriba 

dondo  feliz  he  crecido, 

cuánta  ventura  á  Dios  pido 

para  que  dichosa  viva: 

sin  vosotros,  mi  existencia 

al  ser  huérfana  y  sin  guía, 

en  el  caos  se  vería 

y  quizás  en  la  indigencia. 

Si  un  alma  puede  mostrar 

su  gratitud,  y  á  decirlo 

en  gracia  yo  de  pedirlo 

Dios  me  lo  llega  á  otorgar, 

haré  que  á  torrentes  brote 

la  gratitud  de  mi  frase; 

á  tal  punto  que  me  abrase 
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sin  que  el  sentimiento  agote. 
Pedro.      Muy  bien,  Ana,  así  te  quiero. 
María.      Su  cariño  es  cual  su  fé. 
Ana.        Expresaros  no  sabré 

cuanto  en  el  alma  os  venero. 
Pedro.      Por  verte  unida  á  mi  hijo 

el  tiempo  me  se  hará  tarde, 
Ana.        Que  en  su  corazón  me  guarde, 

es  todo  cuanto  le  exijo. 
Pedro.      Y  á  propósito,  María: 

sin  que  de  tu  tiempo  abuse, 

que  hablásemos  me  propuse 

de  tal  asunto  este  dia. 
María.      Guando  á  tu  interés  convenga. 
Ana.        Yo  me  retiro  á  bordar. 
María.      Al  paso  puedes  mandar 

no  avisen,  venga  quien  venga. 
Ana.        Así  lo  haré. 
Maeía.  Vé  con  Dios 

PEDRO.       (Al  intentar  retirarse  Ana). 

Y  á  mí  nada  se  me  dice? 
Ana.        El  alma  mia  bendice, 

con  dicha  inmensa  á  los  dos. 

(Se  vá  Ana  por  la  puerta  del  foro). 


ESCENA  ULTIMA. 


MARIA  Y  PEDRO. 


María.      Me  cautiva  la  voz  suya; 

no  me  canso  de  escucharla. 
Pedro.      Has  conseguido  educarla 

ála  semejanza  tuya. 

De  sus  padres,  sin  embargo, 

te  he  ocultadoun  hecho  grave; 

hecho,  al  fin,  que  Dios  lo  sabe, 

me  causa  un  recuerdo  amargo. 

(Coje  la  mano  de  María  y  la  conduce  al  sofá,  en  donde  se 
sientan.) 

Y  pues  eres  cariñosa, 
tengo  el  deber  de  decirte 
y  con  franqueza  advertirte, 
el  origen  de  la  esposa 
que  ha  de  ser  de  nuestro  hijo. 
Nada  más  justo  saber 
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la  procedencia  del  sér 
que  hija  llames,  así  exige, 
oigas  el  triste  relato 
de  sus  padres  sin  ventura; 
es  historia  de  amargura; 
procuraré  no  ser  lato. 
(Pausa).  No  está  de  más  repetir, 
há  tiempo  salí  de  España 
á  distante  tierra  extraña 
en  busca  de  un  porvenir. 
Supiste  también  murieron 
mis  padres,  buenos  y  honrados, 

Sor  su  virtud  estimados 
e  cuantos  les  conocieron, 
y  que  mi  hermana  Clemencia 
por  dicha  época  casó 
con  Gil  Donredo  y  Falcó, 
un  industrial  de  Vale  acia, 
A  esto  sólo  se  reduce 
lo  que  sabes  de  esa  historia; 
hoy  fijaré  en  tu  memoria 
cuanto  á  ese  extremo  conduce. 
Para  seguir  bien  el  hilo 
de  dicha  historia  tan  vil, 
debo  expresarte  que  Gil 
en  su  casa  daba  asilo 
á  una  joven  que  en  belleza 
era  en  extremo  admirable, 
mas  de  alma  tan  despreciable 
que  sólo  engendró  vileza. 
María.      Me  asustas! 
Pedro.  Fué  el  enemigo 

de  mi  Clemencia. 
María.  Qué  horror! 

Pedro.      Gil  era  entonces  tutor 

de  esa  hermosura:  prosigo. 
Trascurrieron  jdocos  anos 
cuando  á  mi  patria  volví, 
en  cuyo  tiempo  adquirí 
mi  fortuna  y  desengaños. 
Al  fin  terminó  mi  ausencia: 
indagar  quise  al  volver 
preguntando  á  todo  sér 
si  sabían  de  Clemencia: 
toda  pesquisa  fué  vana; 
no  hallé  rastro  me  indicase 
el  sitio  donde  encontrase 
á  mi  muy  querida  hermana: 
entonces  te  conocí 


-  ID  - 


María. 
Pedro. 
María. 
Pedro. 


María. 
Pedro. 


María. 
Pedro. 

María. 
Pedro. 


por  Diego,  mi  buen  amigo; 
después  me  enlacé  contigo 
y  á  ser  dichoso  volví. 
(Pausa).  Habia  tiempo  pasado 
cuando  un  señor  que  no  cito 
—y  perdona  si  lo  omito, 
pues  debo  ser  reservado — 
vino  á  exprofeso  á  búscame 

Sor  encargo  que  tenía, 
e  una  presa  que  moria 
con  la  pena  de  no  hablarme. 
La  presa,  viendo  su  muerte, 
se  impuso  de  penitencia 
el  hablarme  de  Clemencia. 

(Con  interés).  Sabia?.... 

Cual  fué  su  suerte. 

Y  fuistes? 

Sin  vacilar 
hacia  la  cárcel  partí, 
y  ante  la  mujer  me  vi 
que  he  dicho  me  quiso  hablar. 
Te  conoció? 

(Con amargura).  Sí,  por  Cristo! 

Era  la  pupila  hermosa, 
que  por  una  infamia  odiosa 
en  dicha  cárcel  se  ha  visto. 
Guando  llegué  agonizaba; 
mas  al  verme  se  animó 
y  unos  papeles  me  dió 
que  muy  ocultos  guardaba. 
«Señor»— me  dijo— «es  patente 
»el  crimen  que  le  refiero 
»en  ese  papel:  me  muero; 
»sed  por  caridad  clemente. 
»Mi  mal  me  lleva  al  abismo: 
»mi  corazón  fué  de  cieno: 
«perdonadme  como  bueno, 
»si  no  por  mí,  por  vos  mismo.» 
(Pausa).  Esto  expresó  la  mujer, 
y  gran  silenció  siguió. 

(Con  interés).  Ha  muerto? 

Si  que  murió , 
tras  de  mucho  padecer! 
Y  el  escrito? 

Fiel,  contaba 
torpes  y  graves  delitos, 
repugnantes,  infinitos 

(Excitándose  y  recitando  más  de  prisa). 

que  Clemencia  fué  la  esclava: 
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el  blanco  do  infames  iras 
de  la  pupila  y  de  Gil, 
y  todo,  porque  esa  vil 
abrigó  en  su  pecho  miras 
de  vivir  con  mi  cuñado, 
el  cual,  la  amó  con  locura, 
como  Clemencia  tan  pura 
adoraba  á  ese  malvado. 

María.      Horrible  fué  su  destino. 

Pedro.      Más  dirás  cuando  te  advierta, 
fué  villanamente  muerta, 
siendo  ese  Gil  su  asesino, 

María.  Cielos! 

Pedro.  Así  sucedió, 

y  aquí  el  escrito  termina, 
si  bien  ántes  determina 
donde  el  tal  Gil  se  escondió 

María.      Pobre  hermana! 

Pedro.  Vivió  en  duelo, 

destacándose  en  relieve 
cual  copo  blanco  de  nieve 
que  Dios  construye  en  el  ciclo! 

María.      Y  después,  qué  sucedió? 

Pedro.        (Levantándose,  y  detrás  María  con  sañá). 

Después  del  dolor,  venganza; 

el  furor  en  destemplanza; 

cuánto  empuje  tengo  yo! 

Sólo  vi  8n  Gil  mi  enemigo; 

en  seguida  le  busqué, 

y  al  verle  le  dige,  lee 

—los  papeles  que  te  digo— 

Fué  indispensable  reñir; 

á  arma  blanca,  con  puñal, 

que  de  venganza  es  señal 

querer  tal  arma  elegir. 

Concertado  de  este  modo, 

subimos  á  un  carruaje,  (Con  soberbia). 

para  sentir  más  coraje 

al  rozar  codo  con  codo. 

El  uno  del  otro  en  pos, 

fuimos  á  un  sitio  á  luchar, 

de  soledad  grata,  mucha; 

sólo  por  testigo,  Dios. 

Fiero  Gil  y  yo  con  brío, 

el  combate  principió; 

al  primer  golpe  cayó, 

así  acabó  el  desafío"..... 

Con  la  mirada  en  mí  fija 

y  en  las  ánsias  de  la  muerte, 
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Gil  me  habló  así,  de  tal  suerte: 

«Hermano,  tengo  una  hija; 

«desdicha  hereda  temprana; 

«que  no  sepa  lo  que  fui; 

»sé  tú  su  padre  por  mí: 

«perdón  Clemencia,  adiós  Ama!  (Ligera  pausa). 

Horrorizado  quedé 

al  ver  de  Gil  sus  despojos! 

Creí  mentían  mis  ojos 

y  el  cadáver  contemplé! 
María.      (Mirando  al  cielo).  Dios  tenga  piedad  del  muerto! 
Pedro.     (Sombrío).  Y  también  del  matador! 

Repuesto  de  mi  estupor, 

con  paso  veloz  y  cierto, 

al  asilo  fui  de  Ána, 

con  ella  á  casa  volví 

y  educada  fué  por  tí 

como  lo  hiciera  mi  hermana.  (Señalando  la  capilla). 

Esa  capilla  formé 

con  propósito  de  orar 

y  dentro  de  ella  guardar 

el  puñal  con  que  maté. 

Te  negué  la  entrada  ahí 

por  antojos  de  mi  mente; 

quise  sólo,  penitente, 

perdón  implorar  allí; 

que  mi  soberbia  castigo 

y  á  la  par  á  mi  conciencia, 

al  tener  en  mi  presencia 

ese  puñal  que  te  digo. 

Este  es  el  triste  relato 

que  me  propuse  este  dia 

contártelo  fiel,  María. 
María.      Lance  por  demás  ingrato. 
Pedro.      Guarda  un  secreto  tan  grave. 

María.       (Con  cierta  zozobra.  Ap.) 

Dios  permita  que  no  advierta 

(Señalando  ia  de  ia  capilla),  tengo  yo  para  esa  puerta 

una  ganzúa,  una  llave' 
Pedro.  Comprendiste? 
María.      (Con  cariño).  Si,  mi  bien! 
Pedro.      Sólo  falta  á  mi  contento 

ver  alcanzado  el  intento 

Sue  tu  deseas  también, 
asar  pronto  á  Federico? 
Pedro.     Con  nuestra  sobrina  Ana. 
María.      Tal  idea  es  muy  humana. 
Pedro.      Por  eso  la  glorifico; 

honra  y  dolor  van  juntos 
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en  tal  historia  maldita, 
y  la  conciencia  me  grita 
que  armonice  tales  puntos. 
Ahora  ve  por  qué  ofrecí 
nunca  á  la  corte  volver 
y  cual  ha  sido  ha  de  ser, 
siempre  seré  como  fui. 

(Aparece  un  criado  por  la  puerta  del  foro  con  una  bandeja 
en  la  mano  que  contiene  una  carta;  Pedro  se  vuelve,  y  en- 
tonces avanza  dicho  criado  hasta  Pedro,  el  cual  coje  la 
carta,  retirándose  el  criado). 

Pedro.     Una  carta!  De  interés 

acaso:  abramos  el  pliego.  (Lo  al3re  y 10  lee  Para  sí 

rápidamente).  (Dejando  de  leer:  recitando). 

Es  de  nuestro  amigo  Diego, 

que  Cumple  COmo  quien  es  (Como  extractando  el 
contenido  del  pliego). 

Dice  que  ha  habido  reunión 
en  Madrid  del  municipio, 
el  cual  acuerda  en  principio 
la  forzosa  expropiación 

y  el  derribo  de  la  Casa  (Muestra  visible  de  angustia 
en  María). 

qué  en  la  corte  poseemos, 
y  en  venta,  en  fin,  la  tenemos 
anticipando  la  tasa 

María.  (Con  abatimiento:,  ap.)  AdíOS  ventura,  adiOS  paz! 
Pedro.       (Guardándose  la  carta).  Así,  pues,  en  conclusión, 

cada  cual  á  su  misión. 
María.     (Ap.)  La  angustia  sube  á  mi  faz! 
Pedro.     He  de  arreglar  documentos 

y  ver  á  Julio  Duzcarta: 

tal  razón  de  tí  me  aparta. 
María.      No  vayas,  y  más  momentos 

conmigo... 

Pedro.  (Interrumpiéndola).  No  puede  ser. 

María.  Te  lo  ruego! 

Pedro.  (Impacientado).  Qué  manía! 

María,  (Insistiendo).  Yo  quisiera!... 

Pedro.  (Interrumpiéndola  y  acentuando  disgusto). 

Todavía! 

María.       (Suplicante.)  Queda  tiempo. 
Pedro.      (Con  sequedad.)  No  á  mí  ver! 

María.     Dame  ese  gusto.  Sí? 

Pedro.       (Aumentando  su  sequedad).  Claro 

expresé!... 
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María.       (Interrumpiéndole  y  porfiando).  Qué  más  te  da? 
Pedro,      (Con  severidad).  Ya  lo  he  dicho! 
María.       (Sobrecogida  y  humildemente).  Bien  CStá! 

(Se  dirige  hácia  su  cuarto  comprimiendo  los  sollozos  con  las 
manos  en  el  pecho,  terminando  al  entrar  en  su  cuarto  por 
un  llanto  á  gritos.  Pedro  que  se  dirigía  hácia  la  puerta  de 
su  cuarto,  se  detiene  al  oir  el  llanto  de  María,  y  queda 
contemplándola  al  entrar  ésta  en  su  cuarto,  demostrando 
aquél  sorpresa.) 

Pedro.     Vive  Dios,  que  el  llanto  es  raro! 


TELON  NO  MUY  RÁPIDO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración:  Son  las  nueve  de  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA. 


ANA,  (sola). 

(Se  lialla  sentada  en  una  banqueta,  y  bordando  en  un  bastidor). 


Con  esta  labor  me  atraso; 

y  aun  las  sedas  son  muy  malas: 

(Con  cierta  impaciencia). 

no,  no  luciré  mis  galas 
si  continúo  á  este  paso. 

(Dejando  de  bordar.  Con  tristeza:  pausa). 

Mis  galas!  No,  mis  disgustos 
son  los  que  debo  lucir, 
si  antes  no  llego  á  morir 
al  ver  marchitos  mis  gustos!.... 

(Dejando  el  bastidor  sobre  la  mesa  y  levantándose). 

Desde  la  fecha  fatal 
de  la  carta  de  D.  Diego, 
mi  tia  perdió  el  sosiego 
yo  también  por  mi  mal. 
uc  mucho  sufre  lo  sé 
aunque  su  dolor  refrena:  (Mirando  ai  cielo). 
Dios  mió!  siendo  tan  buena, 
porqué  ha  de  sufrir,  por  qué?  (Ligera  pausa) 
En  su  tristeza  me  hundo 
rindiendo  copioso  llanto; 
trémula,  muda  de  espanto, 
por  su  dolor  sin  segundo! 
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Luego  mis  penas  complico 
porque  á  mis  padres  recuerdo; 
sólo  una  ilusión  no  pierdo, 
mi  adorado  Federico. 
Así,  pues,  vivo  sin  calma; 
no  hay  cosa  que  no  me  aflija, 
y  se  vá  haciendo  prolija 
la  tortura  de  mi  alma. 
Por  qué  tanto  me  atosigo 
y  sufro  tales  efectos 
al  recordar  los  afectos 
que  en  el  corazón  bendigo?.... 
Porque  la  pena  es  mi  don 
y  es  la  causa  de  mi  mal: 

(Candorosamente  y  como  hablando  á  su  dolor  interno). 

Dolor  ingrato,  huye,  sal, 

y  á  mi  no  vuelvas,  traspon!  (Pausa:  conmovida). 

Me  hallo  tan  azorada 

(María  ha  salido  por  la  puerta  de  la  derecha;  al  decirse  el 
último  verso  de  esta  redondilla,  debe  estar  al  lado  de 
Ana). 

y  á  tal  punto  Conmovida,  (Próxima  á  llorar). 

que  salen  ya  de  corrida 
mis  lágrimas! 

(Siente  á  María,  y  al  verla,  se  arroja  en  sus  brazos  lloran- 
do al  decir). 

Tia  amada! 

(Continua  sollozando  sobre  el  pecho  de  María). 


ESCENA  II. 


ANA  Y  MARIA. 


(Alarmada).  por  qué  lloras  Ana  mia? 
Oye  mi  ruego,  contesta! 

NO  demores  tu  repuesta!  (Acariciándola). 

Vamos,  Ana,  en  mi  confia! 

(Separando  la  cabeza  del  pecho  de  María  y  demostrando 
acerba  pena  en  su  rostro  lloroso). 

Que  necasito  llorar 
por  la  pena  que  devoro; 
que  me  consuelo  si  lloro 
y  no  lo  puedo  evitar! 
Tu  reprime  los  dolores 


María. 


Ana. 


que  siente  tu  corazón, 

y  sufro  por  tu  aflicción 

que  son  mis  penas  mayores! 

Cual  amargan  los  baladres; 

tengo  en  ef  alma  amargura  (Conmoviéndose  como 

anteriormente). 

y,  aumento  mi  desventura 

porque  recuerdo  á  mis  padres!  (Oculta  el  rostro 

entre  sus  manos,  en  las  que  tiene  un  pañuelo,  y  en  esta 
forma,  continúa  sollozando:  María  conmovida  acaricia  y 
atrae  hácia  sí  á  Ana). 

María.      Tan  rudo  dolor  mitiga'. 

cese  tu  pena  y  quebranto 

vé  Ana  mia  que  tu  llanto 

en  exceso  me  fatiga. 

En  la  región  eternal 

donde  mora  lo  eviterno 

y  alabanzas  al  Eterno 

le  canta  el  sér  celestial, 

allí  tus  padres  descuellan 

de  gracia  infinita  llenos, 

entre  los  justos  y  buenos; 

donde  los  astros  destellan. 

Sentido  tributo  das 

á  mis  múltiples  dolores; 

no,  Ana  mia,  no  me  llores, 

que  me  angustias  mucho  más.  (Ana  incorpora  la 

cabeza,  aunque  todavía  sollozando). 

El  sentimiento  que  expresas 
con  tu  querido  doliente, 
me  demuestra  claramente 
el  amor  que  me  profesas: 
al  mió  tienes  derecho: 
aunque  yo  te  aborreciese, 

hoy  harías  te  quisiese;  (Cogiéndola  una  mano), 
pero  te  adora  mi  pecho.  (Con  la  mano  en  el  corazón). 

Mi  cariño  aquí  creció, 
intenso,  grande ,  profundo, 
y  es  tan  grato  y  tan  fecundo 
que  toda  mi  pena  huyó. 
Y  al  obrar  con  rectitud 
si  á  tu  conducta  me  ciño, 
he  de  pagarte  en  cariño 

tu  bondad  y  gratitud.  (Enjugándole  su  llanto). 

Esas  lágrimas  que  rielan 
puras  en  tus  ojos  bellos 
y  con  dolor  miro  en  ellos 
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la  amargura  en  que  se  velan, 
que  para  siempre  concluya: 
no  más  llanto  ni  agonía, 
piensa  también,  Ana  mía, 
en  la  felicidad  tuya. 
Así,  pues,  no  te  atormontes 
con  semejantes  delirios, 
no  ignoras  que  tus  martirios 
me  nacen  sentir  cual  tú  sientes. 
Ya  sabes  que  te  queremos, 

y  áun  mi  Federico  más:  (Con  festiva  reprensión). 

con  que  no  llores  jamás, 

ó  todos  te  aborrecemos. 
Ana.        Amada  tia. 
María.  Hoy  habrá 

carta  con  precisión 

de  tu  prima;  el  corazón 

me  anuncia  que  se  vendrá. 
Ana.        A  estas  horas,  hace  un  mes 

de  aquí  marchó. 
María.  Y  mi  sosiego. 

Desde  que  escribió  D.  Diego, 

lo  que  estoy  sufriendo  ves. 
Ana.        Según  te  dijo  el  notario, 

mañana  se  hace  la  escritura 

de  la  casa. 
María.  Y  asegura, 

que  un  poder  es  necesario 

para  que  tu  tio  actúe. 

Ana.        En  tal  caso  

María.  Ves,  me  animo 

por  creer  vendrá  tu  primo; 

pues  es  preciso  efectúe 

un  plan  en  que  fundo  empeño: 

y  es  que  después  que  haya  hablado 

á  mi  hijo,  iré  á  su  lado 

para  decir  á  mi  dueño 

— á  tu  buen  tio— perdone 

mi  proceder  insensato 

y  olvide  el  recuerdo  ingrato 

que  á  mi  ventura  se  opone. 

Gomo  sola  no  me  atrevo 

decir  mi  falta  á  tu  tio, 

me  amparo  del  hijo  mió, 

para  hablarle  en  lo  que  debo: 

así  no  causa  sonrojos 

á  mi  buen  Pedro  ante  extraños 

y  me  evito  nuevos  daños. 
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COn  repulsivos  enojos.  (Con  cierta  animación  y 
alegría). 

Siento  el  alma  más  tranquila 

y  lo  fundo  en  mi  proyecto. 

No  surte  en  tí  igual  efecto? 
Ana.        Gomo  no,  si  en  tí  se  posa 

tan  agradable  esperanza, 

y  esa  esperanza  asegura 

tu  dicha  que  es  mi  ventura 

y  ventura  sin  mudanza? 
María.      Tus  palabras  me  parecen 

voces  divinas  del  cielo 

y  de  tan  grato  consuelo, 

que  mis  angustias  decrecen: 

mas  hay  que  ser  precavida 

y  esa  carta  que  te  expreso... 
Ana.       (interrumpiéndola).  La  cogeré:  dame  un  beso. 

María.       (Se  besan).  Y  COn  él  toda  mi  Vida.  (Se  marcha  Ana 
por  la  pnerta  del  foro). 


ESCENA  III. 


MARIA  (Sola). 

Me  agita  cualquier  quebranto 
y  en  el  alma  se  me  crece 
la  pena  que  otro  padece 
y  más  aún  si  veo  llanto: 
mi  compasión  es  castigo 
en  lugar  de  ser  favor, 
y  la  causa  es  el  pavor 
que  vive  junto  conmigo. 
Quién  pudiera  atrás  volver; 

lo  que  nice  no  lo  haría;  (Con  arranque). 

ni  aun  suplicando  mi  tia 
y  el  mundo  con  su  poder! 

ESCENA  IV. 


María  y  pedro  (Entra  por  la  puerta  del  foro). 


Pedro.     Me  alegro  encontrarte  aquí: 
supuse  que  aún  acostada 
te  hallaría,  y  levantada 
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te  encuentro. 
Mar  a.  Muy  mal  dormí, 

por  lo  cual  me  levanté. 
Pedro.     Veo  que  poco  te  cuidas: 

mi  ansiedad  quiero  que  midas. 
María.      Es  que  mala  me  acosté 

y  nada  tiene  de  extraño. 
Pedro.      Sí,  amada  esposa,  deploro 

tu  tristeza,  y,  pues  te  adoro, 

eSO  á  mí  me  Causa  daño.  (Con  intención) 

Y  es  rara  por  vida  mia 
tu  dolencia  sin  igual! 

María.       (Algún  tanto  confusa). 

Hoy  no  me  encuentro  muy  mal. 

Pedro.       (Mirando  fijamente  á  María). 

Algo  me  ocultas  María. 

María.       (Alarmada).  Qué  supones? 

Pedro.       (Con  intención).  Qué  padeces, 

y  en  impenetrable  arcano 
te  encierras! 

María.       (Con  angustia:  Ap.)  DÍOS  soberano! 

Pedro.       (Con  alguna  seriedad).  Y  COn  eso  me  enardeces. 

(Con  intención).  Hace  algún  tiempo  que  ocultas 

lo  más  leve  á  tu  marido! 

Calcula  si  habré  sufrido, 

al  mirar  no  me  consultas 

ni  me  buscas  con  amor; 

entiendo  serán  quimeras; 

pero  las  cosas  ligeras 

Causan  la  pena  mayor.  (Mirando  fijamente  á  María 

Antes  eras  otra  cosa; 

pero  al  marchar  nuestro  hijo, 

desde  ese  dia,  de  fijo, 

te  he  visto  más  cautelosa. 

y  sospecho  que  tú  á  mí 

me  esquivas  hasta  en  el  trato:  (Con  cierta  dureza). 

Si  hice  de  esto  fiel  retrato, 

qué  es  lo  que  lo  causa,  di? 
María.      Esposo  mió! 
Pedro.       (Reprimiendo  su  enojo).  Sí,  ya  Sé 

soy  tu  esposo,  (Con  severidad),  mas  lo  quiero; 

y  un  instante  no  tolero 

que  se  oculte  el  por  qué 

de  tu  mundanza  chocante! 
María.      No  te  inquietes  por  mi  mal. 
Pedko.     (Con  cierto  enojo).  Que  me  es  por  cierto  fatal 

y  no  hay  por  Dios  quien  lo  aguante! 
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MARÍA. 


Pedro. 


María. 
Pedro. 


María. 
Pedro. 
María. 
Pedro. 

María. 


Pedro. 


{Con  naturalidad).  Vé  mi  corazón  cual  queda! 
(Con  cariño).  Ten  piedad,  que  me  confundo; 
(Con  excitación).  tu  n0  querrás  que  iracundo 
con  tigo  nunca  proceda! 
(Suplicante).  No  estés  conmigo  severo 

ni  te  enfades  te  SUpliCO:  (Algún  tanto  vacilante). 

así  estoy...  por...  Federico 
que  es  para  mí  lo  primero. 
Será  verdad,  no  lo  dudo, 
y  en  tal  interés  te  sigo: 
mas  entiende  lo  que  digo, 
que  en  tu  conducta  me  escudo. 

(Con  entereza).  Tus  protestas  justifican 

á  la  madre  cariñosa, 
mas  no  á  la  sencilla  esposa, 
á  quien  actos  perjudican, 
(Asustada).  Qué  dices? 

(Con  resolución).        QUe  en  muchos  casos 
me  rindes  amor  inmenso, 
en  tanto,  si  mal  no  pienso, 
noto  reservas  tus  pasos! 

NO  eres  franca  Cual  solías:  (Con  intención). 

me  ocultas  si  tienes  carta, 

y  áun  el  taimado  Duzcarta 

sé  que  viene  (Con  severidad)  y  tú  debías 

decírmelo  de  contado; 

mucho  más;  no  recibirle, 

y  en  lugar  de  despedirle 

como  lo  tengo  mandado, 

lo  callas:  (Con  severidad).  Est0  qué  indica? 

De  un  hijo  vino  á  saber. 

Claro  que  así  debió  ser. 

Si  eso  átíte  mortifica... 

(Con  más  dulzura),  (interrumpiéndola). 

No,  y  me  apresuro  á  decirlo. 

(Ap.)  Aunque  lo  oculta,  le  acosa 

tal  idea,  y  cautelosa 

debo  al  notario  advertirlo. 

(Con  naturalidad).  s¿  que  nombre  de  altanero 

ciertas  gentes  me  atribuyen; 

con  eso  más  contribuyen 

dedique  á  tí  el  dia  entero. 

Y  pues  con  nadie  comparto 

afectos  del  corazón 

y  cifro  aquí  mi  ilusión 

que  en  mi  familia  reparto 
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no  extrañarás  hoy  me  inquiete 
y  con  tus  penas  me  ofusque, 
si  no  hallo  por  más  que  busque, 
la  razón  que  me  interprete 
tu  zozobra  nunca  vista; 
dando  lugar  que  sin  calma 
y  llena  de  angustia  el  alma 

en  interrogarte  insista:  (Cogiéndola  la  mano,  y  con 
cariño). 

Qué  te  pasa?  Por  favor, 
calma  mi  ansiedad,  María, 
que  se  aumenta  mi  porfía 

al  Ver  Claro  tu  dolor!  (Dejando  la  mano  de  María;. 

Así  harás  que  tenga  dudas! 
María.     (Alarmada),  y  de  qué,  mi  esposo  amado? 
Pedro.      (Contrariado).  No  lo  sé,  que  acalorado 

estoy,  y  á  estarlo  me  ayudas. 
María.      (Ap.  Con  pena).  Mis  temores,  bien  lo  explican, 

sonayes  mi  sonreír! 

(Alto  y  tranquila).  Es  difícil  dÍSCUITÍr 

tus  frases  qué  significan. 
Pedro.      No  pienses  tu  amor  complico 

en  dudas  que  causen  mengua;  (Con  energía.) 

sabría  arrancar  mi  lengua, 

si  en  tal  un  concepto  indico. 
María.      Prometeré  corregirme 

si  esto  pide  tu  qnerella. 

(Irguiendo  la  cabeza,  y  con  la  mano  en  el  corazón). 

Honradez  tengo  sin  mella! 
Pedro.     (Con  cariño).  No-  vayas  ahora  á  afligirme, 

ni  se  hable  más  de  este  punto. 
María.      Es  que  quiero  convencerte 

cifro  en  el  honor  por  suerte... 

Pedro         (Tapándola  la  boca  con  la  mano,  y  en  forma  de  ruego  ca- 
riñoso). 

Nada  más  sobre  el  asunto. 
María.      (Con  amor).  Hasta  luego,  esposo  mió' 
Pedro.     (cogiéndola las  manos).  Adiós,  mi  hermaos  María' 

MARÍA.       (Retirándose  por  la  puerta  derecha:  Ap.) 

Dios  consuele  el  alma  mia! 
Pedro.      De  su  salud  desconfío. 
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ESCENA  VI. 

PEDRO  Y  DON  DIEGO. 
D.  Diego.  (Desde  la  puerta  del  foro). 

Hay  posada  para  un  huésped? 

Pedro.       Corriendo  el  uno  liácia  el  otro). 

Mi  buen  Diego,  tú  en  mi  casa? 

D.  Diego.  Según  entiendo,  es  ya  mia. 

Pedro.      Sorpresa  me  das  muy  grata. 

D.  Diego.  Así  lo  entendí  y  supuse. 

Pedro.     Lo  que  es  hoy,  no  te  esperaba. 

D.  Diego.  Es  verdad,  mas  la  impaciencia 
de  verte— y  en  confianza- 
aburrido  de  la  corte, 
que  aunque  corto,  también  causa 
y  no  teniendo  otra  urgencia, 
ni  otro  asunto,  ni  otras  ánsias 
que  cumplir  nuestro  contrato 
—para  tí  de  gran  ventaja- 
quise  anticiparme  un  dia 
al  convenido  en  tu  carta. 

Pedro.      Así  me  place,  buen  Diego, 
te  lo  agracezco  en  el  alma, 

D.  Diego.  A  tu  esposa  y  Federico, 

que  tal  les  va,  qué  tal  Ana? 

Pedro.      Federico  está  en  Madrid: 
si  es  María,  mal  lo  pasa; 
la  mortifican  sus  nervios 
con  sacudidas  que  alarman 
mi  corazón  y  en  apuro 
la  contemplo  delicada. 
Con  respecto  á  mi  sobrina, 
se  conserva  muy  gallarda. 

D.  Diego.  No  supe  que  Federico 

tan  cercano  á  mí  se  hallaba. 

Pedro.      Que  no  te  ha  visto,  lo  sé: 
su  proceder  no  me  agrada. 

D.  Diego.  Y  qué  le  llevó  á  Madrid? 

Pjbdro.     La  profunda  y  grave  llaga 

que  en  su  mano  diestra  tiene 
con  necrosis,  gangrenada. 

D.  Diego.  De  manera  que  la  mano!... 

Pedro.     Hoy  no  puede  utilizarla. 
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D.  Diego.  Qué  médicos  le  visitan? 
Pedro.      Salazar,  (i)  Bombín,  Lacasa. 
D.  Diego.  Los  tres  son  médicos  célebres: 

Y  dicen? 

Pedro.  Que  pronto  sana. 

D.  Diego.  Pues  sucede  si  eso  dicen. 

Pedro.      Sí;  me  inspiran  confianza: 
mas  dejemos  este  asunto. 

D.  Diego.  Corriente,  que  el  tiempo  pasa 
y  aprovecharlo  debemos 
en  cosas  menos  amargas. 

Pedro.      Revestido  con  poderes 
liara  venderte  la  casa, 
vienes  por  el  municipio 
de  Madrid?  El  te  seña]  a 
.  su  representante  en  forma 
conveniente  y  necesaria? 

D.  Diego.  Los  poderes  oportunos, 

que  al  efecto  se  reclaman, 
bastanteados  los  traigo 
por  un  letrado  de  fama. 

Y  por  cierto  ese  poder 
se  me  dio  de  mala  gana: 
el  alcalde  bien  se  opuso, 
á  mis  ruegos  so  negaba; 
en  estos  casos  él  firma 

y  sólo  en  Madrid  se  paga, 
inas  como  nunca  á  la  corte 
por  motivos  que  te  guardas 
vas,  todo  al  fin  se  allanó 
y  esto  es  todo  lo  que  pasa. 

Pedro.      Perfectamente,  buen  Diego, 
quiere  decir  que  mañana 
se  otorgará  la  escritura 
ante  el  notario  Duzcarta. 

D.  Diego.  Quiero  saludarle  hoy: 

es  un  hombre  que  me  agrada 
por  honrado  y  entendido. 

Pedro.      De  escrupuloso  se  pasa: 
mas  primero  á  mi  mujer, 
para  verte  haré  que  salga. 

D.  Diego.  Ahora  na,  déjala,  luego; 

que  es  muy  urgente  me  vaya 
al  telégrafo,  y  poner 
un  parte  de  mi  llegada. 


(1)  El  autor  de"be  la  existencia  á  los  cuidados  y  acierto  de  su  distin- 
guido amigo  D.  Mariano  Salazar,  médico  del  hospital  de  la  Princesa  de 
esta  corte. 
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Pedro.      Y  tu  equipaje? 

D.  Diego.  ~     En  la  fonda: 

aquí  mesa;  allí  la  cama. 
Pedro.      Gomo  gustes,  tú  no  olvides 

que  aquí  dispones  y  mandas. 
D.  Diego.  Me  marcho  á  donde  te  he  dicho 

y  á  "saludar  á  Duzcarta. , 
Pedro.      Si  quieres  que  te  acompañe... 
D.  Diego.  No,  querido,  no  hace  falta. 
Pedro.      Pues  á  las  once  se  almuerza. 
D.  Diego.  Así  mientras  yo  haré  gana. 
Pedro.      Por  la  puerta  del  jar  din 

sales  directo  á  la  plaza. 
D.  Diego.  En  tal  caso,  sé  mi  guia. 

Pedro.       (Indicándole  la  puerta  del  jardín  y  cediéndole  el  paso). 

Y  COll  gUStO,  Diego:  pasa.  (Se  marchan  por  la  men- 
cionada puerta). 


ESCENA  IX. 


(Aparece  Ana  por  la  puerta  del  foro  con  una  carta  en  la  mano;  al  mis- 
mo tiempo  sale  María  de  su  cuarto). 


ANA  Y  MARIA. 


Ana.  (Dirigiéndose  hacia  María).  Tia,  ti«1,  Carta  tienes! 

María.     De  Federico,  no  hay  duda, 
Ana.        Ya  verás,  Dios  nos  ayuda, 
tu  ventura  aquí  contienes. 
María.     Dame  esa  carta! 

Ana.  (Dándosela).  Sí,  tOllia. 

María.     Me  encuentro  tan  abatida, 

qxie  apareciera  vendida 

si  álguien  por  aqi  ií  §e  asoma. 
Ana.        (Ap).  Ansiosa  estoy  porque  lea, 
María.-    (Ap).  El  corazón  sé  me  salta, 

que  la  zozobra  no  falta 

SI  causa  ruin  nos  afea!  (Rompe  el  sobre  y  se  pone  á 
leer).  (Leyendo). 

((Desfallecer  hoy  me  vi 
»por  tu  carta,  madre  mia; 
«bien  comprendo  tu  porfía 
»para  eme  me  fuese  á  ahí». 
«Un  hijo  villano  fuera 


«si  al  hacerme  tú  ese  ruego 

»en  que  fundas  tu  sosiego, 

»á  tal  cita  no  acudiera. 

«Contemplo  y  lloro  tus  males, 

»los  que  tú  me  has  referido; 

»y  en  mí  se  fija  el  quejido 

«de  tus  angustias  mortales. 

»No  me  toca  á  mí  juzgar 

«tus  actos,  la  intención  sí; 

»que  fué  huena,  bien  lo  vi, 

«aunque  llanto  ha  de  causar. 

)>En  mis  hrazos  al  momento 

»con  mis  besos  y  caricias, 

»te  volveré  las  delicias 

»quc  alejaron  tu  tormento. 

»Mi  amor  por  tí  vive  alerta 

»y  en  el  tuyo  está  mi  encanto: 

«pronto  enjugaré  tu  llanto 

»y  mi  dicha  será  cierta, 

«pues  en  goces  tu  aüiccion 

«se  han  de  trocar  sin  tardanza 

«al  vernos,  y  la  esperanza 

«que  sostiene  el  corazón 

«en  los  dos  será  cumplida. 
«Por  ver  la  alegría  en  tí, 
«perdiera  la  vida,  sí; 
«madre  del  alma  querida !« 
Ana.        (Recitando).  Cuánto  amor  tan  bien  sentido. 
María.      (Recitando).  En  él  fundo  mi  ventura. 
Ana.        El  corazón  me  asegura 

que  el  dolor  de  aquí  ha  partido. 

María.       (Vuelve  la  hoja  y  continúa  leyendo). 

«Bien  comprendo  tu  agonía 
«al  decirme  que  quitaste 
«el  poder  que  me  indicaste 
»á  mi  padre,  madre  mia: 
«mi  mente  se  representa 
«con  los  colores  más  vivos, 
«los  sonrojos  repulsivos 
«que  mi  padre  juzgo  sienta, 
«mas  tu  inocencia  resalta 
«aunque  tú  creas  severo 
»á  mi  padre,  ha  de  estar  fiero 
«y  perdonará  tu  falta. 
«Cuando  nos  vea  sufrir 
«y  á  sus  plantas  nos  postremos, 
«su  dolor  seguro,  haremos 
«muy  léjos  los  dos  huir. 
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«  Y  gozaremos  de  paz 

»sin  traba  que  lo  entorpezca, 

«ni  nube  que  ya  entristezca, 

«tu  noble  y  hermosa  faz. 

«Entraré  cual  tú  me  dices 

«sin  que  en  la  casa  me  noten; 

«más  penas  de  tí  no  broten, 

«que  vamos  á  ser  felices. 

«Mañana,  martes,  me  esperas, 

«que  en  su  noche  llegaré. 

«tu  exaltación  calmaré, 

«toda  clase  de  quimeras. 

«Tu  ansiedad  me  justifico 

«por  arrojarte  en  mis  brazos, 

«nobles  y  amorosos  lazos 

«que  busca  tu  Federico. » 

(Recitando).  Oh!  si  es  verdad,  mi  perdón 

en  mi  Federico  estriba! 
Ana.        Yo  tengo  por  él  cautiva 

el  alma  y  el  corazón. 
María.      Ya  ves  Ana ,  qué  consuelo. 
Ana.        Si  hay  en  la  fe  confianza, 

todo  en  el  mundo  se  alcanza. 
María.      Tengo  un  hijo  que  es  modelo! 

(Ap.  con  pasionj.  El  es  mi  dicha,  mi  todo! 
(Alto).  Cómo  esa  carta  habrá  escrito? 

María.       (Que  ha  debido  fijarse  antes  en  la  parte  superior  de  la  ter- 
cera plana  de  la  carta). 

Con  un  trabajo  infinito; 

él  JO  dice  de  este  modo:  (Leyendo  en  el  sitio  indicado) 

«Mi  herida  ya  sin  estrago; 
»si  con  mi  diestra  no  escribo, 
«de  escribirte  no  me  privo, 
«que  con  la  izquierda  lo  hago. 
«De  otro  servirme  no  debo: 
«que  en  los  asuntos  de  honra, 
«cualquier  detalle  deshonra 
«y  es  tu  nombre  el  que  yo  llevo. » 
Ana.        Dios  (miera  feliz  le  vea; 

lo  quiere  así  mi  ternura:  (Mirando  al  cielo  en  ademan 
de  súplica). 

antes  que  yo  su  ventura: 
Sí,  Dios  mió,  que  así  sea! 

María.  (Doblando  distraídamente  la  carta  en  forma  que  un  ángulo 
inferior  de  la  carta  al  doblarse,  venga  al  centro  del  pa- 
pel). 

Es  conveniente  ocultar 
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esta  carta  á  mi  marido: 

Ya  lo  sabes! 
Ana-  Convenido: 

te  prometo  he  de  callar; 

de  cansancio,  más  no  puedo. 
María.      Por  mi  angustia  igual  me  miro. 
Ana.        A  tu  cuarto  me  retiro; 

.  si  te  hago  falta  me  quedo. 

María.      No,  Ama ,  puedes  marcharte;  . 
Ana.        Me  acostaré  aunque  vestida. 

Vendrás  luego? 
María.  Sí,  mi  vida; 

enseguida  irá  á  buscarte.  (Se  marcha  Ana  por  la 
puerta  de  la  derecha). 


ESCENA  X. 


MARIA  (Sola). 


(Pensativa),  y  si  esta  carta  perdiera, 
en  donde  la  guardaré?  (Con  resolución). 
No,  mejor  la  quemaré, 
que  es  fácil  Pedro  la  viera! 

(Se  dirige  á  la  mesa  y  enciende  la  vela). 

NO  la  quemo  por  mi  gUStO,  (Quemando  la  carta). 

más  importa  a  mi  sosiego: 
Sí,  sí;  consúmala  el  fuego 
antes  que  ocurra  un  disgusto. 


ESCENA  XI. 


MARIA  Y  D.  DIEGO,  (éste  desde  la  puerta  del  foro). 


D.  Diego.  Felices,  bella  María. 

(María  dá  un  grito  y  apaga  entre  sus  manos  la  parte  de  la 
carta  que  aún  no  quemó,  guardando  este  fragmento  en 
la  derecha). 

María.       (Aún  asustada:  Ap.)  Don  Diego! 
D.  Diego.  Qué  tal  se  siente! 

María.     (Ap.)  Me  asusto:  (Alt°)-  medianamente; 
mucho  peor  cada  día. 
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D.  Diego.  En  verdad,  Pedro  me  dijo 

que  por  sus  nervios  padece: 

este  pueblo  me  parece 

míe  á  á  usted  no  prueba,  do  fijo. 

Entiendo  que  si  viajara 

le  causaría  provecho: 

no  es  verdad? 
María.       (Con  tristeza).  Ay,  ya  se  lia  hecho! 
D.  Diego.  Más  veces,  mas;  quien  repara  

todo  mal  con  eso  cede...., 

(Transición),  a  su  esposo  ver  quisiera. 
María.     (Ap.)  He  de  saber  aunque  muera 

si  algo  funesto  sucede. 

(Alto):' Le  llamaré! 
D.  Diego.  No  me  opongo 

María.      (Ap).  ñor  si  es  posible  impedir 

un  nial,  no  me  debo  ir; 

y  que  existe  lo  Supongo.  (Pedro  entra  por  la  puerta 
del  jardín). 


ESCENA  XII. 


DICHOS  Y  PEDRO. 


D.  Diego.  (A  María  al  reparar  en  Pedro).  El  llega. 

Pedro.      (a  d.  Diego).  Galle!  ya  vuelto? 

Al  telégrafo  no  fuiste? 
D.  Diego.  Con  ese  intento,  tú  viste, 

á  la  calle  fui  resuelto. 
Pedro.      Lo  dejas  para  después, 

bien;  lo  celebro  infinito.  (Dirigiéndose  á  María). 

Y  Federico  no  lia  escrito? 
María.  No! 

D.  Diego,  (a  Pedro).  Oye  Pedro,  urgente  es  

Pedro.       (Interrumpiéndole).  Qué  sucede? 

D.  Diego.  Que  á  Duzcarta 

encontré  al  salir  de  aquí. 
Pedro.      Y  te  dijo?  vamos  di! 
D.  Di&go.  Que  esta  noche  quizás  parta. 

María.       (Aparte,  con  cierta  alegría). 

Del  notario  es  un  pretexto. 
D.  Diego.  Por  tal  causa  le  rogué, 

fuese  á  su  casa. 
Pedro.  Se  fué? 
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D.  Diego.  Y  nos  espera  dispuesto  (Alarma  en  María). 

para  hacer  esa  escritura. 
Pedro.     Pues  en  marcha:  adiós  María. 
María.      (Angustiada:  Ap.)  Qué  terrible  es  mi  agoníar 
Pedro.     (A  Diego).  Obraste  bien,  con  cordura. 
María      (Agitada:  Ap.)  si  se  marchan,  fijamente 

Pedro  todo  lo  sabrá 

y  con  sonrojo  verá 

mi  proceder  imprudente! 
D.  Diego,  (a  Pedro).  Este  dia  aprovechemos 

que  el  tiempo  es  perentorio, 

María.       (Aumentando  su  angustia:  Ap.) 

Dios  santo,  qué  purgatorio! 
Pedro.     Guando  tú  quieras,  marchemos; 
y  ahora  mismo  es  necesario 
el  poder  (p0r  María)  que  ésta  me  dio 
perdí,  y  una  copia  yo 
cniiero'pedir  al  notario. 

María.  (Comprimiéndose  el  pecho  con  las  manos,  y  en  el  colmo  de 
la  angustia). 

Qué  dolor  al  COrazon!  (Sorpresa  en  Pedro  y  Diego  al 
ver  á  María,  dirigiéndose  Pedro  á  sostenerla). 

Me  siento  desfallecer! 
D.  Diego.  (Asustado).  Dios  santo,  se  vá  á  caer! 

Pedro.       (Angustiado  cogiendo  á  María  en  sus  brazos.) 

Esposa  mia! 

MARÍA.  (Con  voz  desfallecida).  Peidon!  (Al  caer  desmayada  en 
en  los  brazos  de  Pedro,  María  deja  en  la  mano  de  aquél  el 
pedazo  de  carta  que  dejó  sin  quemar). 

PeDRO.  (Sosteniendo  á  María  y  mirando  con  sorpresa  al  indicado 
papel). 

(Ap.)  Perdón,  dice!  (Por  el  papel).  Y  esto  á  más! 

D.  DlEGO.  (Asustado,  y  con  la  alarma  consiguiente.  A  Pedro). 

No  hay  sales?  Aún  no  es  vuelta? 

(Tirando  del  cordón  de  la  campanilla). 
(Gritando).  Ana,  Ana. 
Pedro.      (Ap.  Sombrío),  sí  desenvuelta 

Obró  María?  (Como  indignado  de  este  pensamiento). 

Jamás! 

Oh!  vil  sospecha,  (a Diego).  No  acuden? 


ESCENA  XIII. 


DICHOS,  ANA:  (Un  criado  y  una  criada,  aquella  por  la  puerta  de  la  de- 
recha, los  demás  por  la  del  foro). 


Ana.  (Asustada.)  Qué  GS  CStO?  (Reparando  en  María  en  los 

brazos  de  Pedro,  y  dirigiéndose  hácia  ella). 

Tía  adorada!  (Sosteniéndola  á  la  vez  que 
Pedro:  con  terror). 

Muerta! 

D.  DlEGO.  (Indicando  á  la  criada  que  acuda  en  auxilio  de  María). 

No,  está  desmayada. 
Pedro.     Hasta  su  cuarto  me  ayuden.  (Y  en  brazo  de  ios  tres 

conducen  á  María  hasta  la  puerta  de  la  de  la  derecha, 
quedando  en  ella  Pedro,  y  entrando  María,  Ana  y  la 
doncella). 


ESCENA  XIV. 

DICHOS,  ménos  ANA,  MARIA  y  la  criada. 


D.  Diego.  (A  el  criado).  Eh,  tú,  un  médico  al  momento!  (Se 

marcha  el  criado  por  la  puerta  del  foro). 
Pedro.       (Desde  la  puerta  en  que  quedó:  Ap.) 

Qué  súbito  fué  el  desmayo! 
D.  Diego.  (Ap.)  Muy  sombrío  á  Pedro  hallo! 
Pedro.      (Ap.)  Cuan  horrible  es  mi  tormento! 
D.  Diego.  (Alto).  Fatal  percance! 
Pedro.  Cruel! 
D.  Diego.  Vendrá  el  médico? 
Pedro.  Vendrá! 
D.  Diego.  Fué  un  desmayo. 
Pedro.  Así  será, 

D.  Diego.  Son  sus  nervios. 

Pedro.       (Ap.  y  como  respondiendo  á  su  pensamiento).  Será  infiel? 

D.  Diego.  Se  hará  la  escritura? 
Pedro.  Sí! 
D.  Diego.  Y  cuándo  ha  de  hacerse  ? 
Pedro.  Lue<ío! 


D.  Diego.  Y  al  notario?... 

Pedro.       (Interrumpiéndole).  Te  lo  TUCgO; 

dilo  lo  que  pasa  aquí! 
D.  Diego.  He  do  hablarle  por  los  dos; 

pero  avisa  si  algo  ocurre. 
Pedro.     (Reprimiéndose:  Ap.)  Su  pesadez  ya  me  aburre; 
D.  Diego.  Me  marcho,  hasta  luego 

Pedro.  Adiós!  (Se  marcha  D.  Diego  por  la  puerta 

del  foro:  Pedro  al  verlo  salir,  con  febril  agitación  desdo- 
bla el  papel  y  se  pone  á  leer). 


ESCENA  XV. 


PEDRO  (solo). 


(Leyendo).  «Aunque  llanto  ha  de  causar. 

»En  mis  brazos  al  momento 

»con  mis  besos  y  caricias, 

»tc  volveré  las  delicias 

»que  alejaron  tu  tormento. 

»Mi  amor  por  tí  vive  alerta, 

»y  en  el  tuyo  está  mi  encanto: 

»pronto  enjugaré  tu  llanto 

»y  tu  dicha  será  cierta; 

»pues  en  goces  tu  aflicción 

»se  han  de  trocar  sin  tardanza 

»al  vernos,  y  la  esperanza 

»que  sostiene  el  corazón 

»en  los  dos  será  cumplida. 

»Por  ver  la  alegría  en  tí, 

«perdiera  mil  vidas,  sí; 

»....  del  alma  querida! 

(Volviendo  la  hoja),  «muy  lCJOS  los  dos  huir. 

»Y  gozaremos  de  paz 
»sin  traba  que  lo  entorpezca, 
»ni  nube  que  ya  entristezca 
»tu  noble  y  hermosa  faz. 
«Entraré  cual  tú  me  dices, 
»sin  que  en  la  casa  me  noten; 
»más  penas  en  tí  no  broten, 
»que  vamos  á  ser  felices. 
«Mañana,  martes,  me  esperas, 
»que  en  su  noche  llegare: 
»tu  exaltación  calmaré: 
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»tocla  clase  de  quimeras. 
»Tu  ansiedad  me  justifico 
»por  arrojarte  en  mis  brazos, 
«nobles  y  amorosos  lazos 
»que  buscas  tú....» 

(Recitando:  Con  ira).  Falta  un  pÍCO, 

se  ha  quemado;  maldición! 
Precisamente  el  vil  nombre, 
que  para  el  mió  es  baldón, 
no  expresa;  sin  dilación, 
he  de  buscar  á  ese  hombre, 

Gran  dolor  me  da  sin  tasa!  (Mirando  con  indignación 
hácia  el  cuarto  de  María). 

Y  esa  vacante  ocasiona 
brusco  desastre  en  mi  casa; 
el  rubor  que  amí  me  abrasa, 

mi  faz  Creo  lo  pregona!  (Contemplando  el  papel). 

Ya  veo  su  agitación, 

la  causa  de  sus  dolores, 

los  ecos  murmuradores 

que  exhala  su  corazón, 

de  la  conciencia  roedores.  (Con  soberbia). 

La  locura  que  me  agita. 

en  ira  mi  sangre  inflama, 

y  puCS  la  traición  reclama  (Con  la  mano  en  el  co- 
razón). 

la  pena  que  aquí  me  grita, 

déme  el  infierno  su  llama!  (Dando  un  paso  hácia  el 

cuarto  de  María,  y  mirando  con  rencor  hácia  este  punto). 

Vil  esposa  que  no  ves 
es  crimen  tu  torpe  anhelo: 
muestra  del  mal  en  el  suelo 
y  del  honor  el  revés; 

DiOS  tC  maldiga  en  el  Cielo!  (Se  deja  caer  en  el  si- 
llón estrujando  entre  las  manos  el  fragmento  quemado, 
y  ocultando  el  rostro  entre  ellas). 


TELON  RAPIDO. 


ACTO  TERCERO. 


Son  las  siete  de  la  noche.  La  misma  decoración:  hay  un  quinqué 
encendido. 


ESCENA  PRIMERA. 


MARIA  Y  ANA,  (en  igual  traje). 


María. 
Ana. 

María. 


Ana. 


María. 


Sin  duda  aguí  la  han  cogido. 
Tu  memoria  no  recuerda 
dónde  perdiste  la  carta? 
De  nada  tengo  conciencia, 
desde  que  tuve  el  desmayo 
en  que  quedé  como  muerta. 
Pues  inquietarte  no  debes 
con  conjeturas  diversas 
sobre  los  varios  destinos 
que  á  dicha  carta  se  dieran. 
A  más  dices  la  quemaste 
y  en  eso  tienes  certeza; 
por  tal  la  razón  no  encuentro 
para  verte  tan  inquieta 
Y  aunque  un  fragmento  dejaste 
que  tú  no  hiciste  pavesa 
por  venir  aquí  don  Diego 
en  el  momento  que  cuentas, 
juzgo  pensando  á  mi  modo, 
que  sin  razón  te  exasperas. 
Pues  eso  precisamente 
me  martiriza  y  aterra: 
Quién  no  dice  que  tu  tio, 
por  ese  medio  no  entienda 
antes  del  tiempo  que  sabes, 
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el  caso  que  me  avergüenza? 

Si  ese  fragmento  cogió, 

y  el  contenido  reseña 

mi  proceder  insesato, 

mi  doblez  tan  encubierta, 

con  su  carácter  entero 

que  es  lo  que  más  me  amedrenta, 

no  entiendes  que  su  cariño, 

en  indignación  se  trueca? 
Ana.        Tu  exaltación  eso  abulta 

y  hasta  el  delirio  te  lleva. 
María.      (Con  tristeza).  Ojalá  que  tú  acertases 

y  en  mí  el  error  estuviera! 

Mas  hay!  El  alma  me  dice 

se  aproxima  la  tormenta 

en  la  que  juego  la  paz 

y  mi  amor  con  mi  existencia. 
Ana.        veamos:  por  qué  supones 

que  mi  tio  recogiera 

ese  pedazo  de  carta 

que  ocasiona  tu  tristeza? 

No  pudo  cualquier  extraño, 

ó  alguna  de  las  sirvientas, 

arrojar  ese  papel 

por  ignorar  lo  que  encierra? 

Y  en  todo  caso .  consiento 

que  mi  tio  lo  leyera: 

al  leerlo,  qué  hallará?  (Con  gran  indiferencia). 

Renglones  que  nada  cuentan, 
igual  á  tí  dirigidos, 
que  al  lacayo  ó  cocinera. 
Qué  más  quieres?  Tú  quemaste 
la  carta;  (Simulando  desprecio),  pues  son  grotescas 
las  razones  que  allí  queden 
en  frases,  claro,  inconexas. 
Un  escrito  de  esa  forma 
de  seguro  que  remeda 
al  juego  de  despropósitos, 
tan  chocante  en  sus  respuestas. 
María.      Sí,  comprendo  lo  que  dices, 
lo  confirma  otra  prueba.  . 
or  distracción,  (Como  recordando)  bien  recuerdo; 
no  me  equivoco:  estoy  cierta; 
la  dicha  carta  plegué; 
hácia  el  sitio  de  la  fecha: 
—es  decir— de  abajo  á  arriba 
para  que  mejor  me  entiendas; 
no  por  igual  en  punta, 
cual  doblamos  las  tarjetas 


y  al  lacayo  le  entregamos 

según  es  costumbre  añeja, 

circunstancia  en  mí  presento 

que  mi  memoria  conserva, 

porque  un  dedo  me  abrasó 

al  quemarla  en  esa  vela. 
Ana.        Pues  si  el  principio  y  el  fin 

te  quemaste,  es  friolera 

descifrar:  y  eso-  te  angustia? 
María.      Ay,  sí,  que  mi  angustia  versa, 

porque  en  diez  horas  pasadas 

ele  mi  desmayo  y  flaqueza 

á  mi  buen  Pedro  no  he  visto! 

Tal  proceder,  qué  demuestra? 
Ana.        Quizás  sus  ocupaciones 

son  las  que  de  tí  se  alejan. 

(Con  terror  llevando  las  manos  á  la  cabeza). 

Jesús,  mil  veces  Jesús! 

Qué  terrible  es  mi  sospecha  !  (Animándose  y  com 
hablando  consigo  misma). 

Con  don  Diego  la  escritura 

ha  ido  á  hacer!  Cuánta  afrenta, 

si  el  notario  no  halla  modo 

de  que  el  asunto  suspendan!  (Con  energía  y  como 

indignada  de  sí  misma). 

Mas  qué  digo  de  don  Julio! 

Su  voluntad  no  hay  quien  tuerza 

Cuando  del  deber  se  trata  !  (Golpeándose  el  pecho). 

Sola  yo  falto!  Oh  vergüenza! 

Ana.  (Con  timidez  y  sobrecogida  al  ver  la  exaltación  de  María). 

No  te  alarmes  ni  te  apures. 

María.        (Acentuando  su  exaltación).  Mis  apuros  SOn  Vilezas! 

(Con  resolución).  Mas  antes  es  Federico 

y  mi  buen  Pedro;  que  vea 

—es  justo — en  mí  convertida 

aunque  le  cause  sorpresa, 

en  miserable  instrumento 

á  la  que  él  creyó  su  perla. . 
Ana.        (Mirando  al  cielo:  Ap.)  Dios  santo,  sé  su  refugio! 
María.      (Más  excitada).  Me  agita  tal  impaciencia 

hasta  que  cuente  á  mi  esposo 

lo  que  oculto  por  afrenta, 

que  no  repararé  en  nada 

hasta  que  Pedro  lo  sepa: 

un  coloso  (Con  la  mano  en  el  corazón),  manda  aquí 
en  forma  tal,  tan  suprema, 
que  ha  de  ser,  así  lo  quiero, 
lo  difícil  á  la  fuerza. 
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(Pausa:  Con  tristeza).  De  mi  marido  el  perdoQ 
quería  por  recompensas 
de  mis  dolores  pasados, 
que  son  mortales  dolencias!  (Conaigim  enterneci- 
miento). 

Pensé  más;  quise  el  olvido 

de  mi  estúpida  torpeza!  (Con  amargura). 

Ahora  sólo  el  corazón 
ó  el  alma  que  en  mí  se  hospeda, 
deplora  el  tiempo  perdido 
y  mi  silencio  condena! 
(Pausa).  Gallar  por  virtud,  se  explica; 
mas  por  mal,  es  vestimenta 
que  sólo  causa  lesión 
y  es  de  lo  vil  la  frontera!  (Con  tristeza). 
Lágrima  que  no  se  vierte 
al  corazón  se  la  lleva; 
así  á  la  cara  no  asoman 
quebrantos  ni  amargas  penas;  (con  amarga  ener- 
gía). . 
pero  esa  lagrima,  mata, 

porque  el  dolor  la  envenena!  (Pausa:  Con  resolu- 
ción). 

No  más  dudas  ni  pretextos; 
seré  conmigo  severa 
y  todo,  todo  á  tu  tio, 
he  de  decirlo,  aunque  yerta 
ante  su  planta  me  arrastre, 
ó  ante  su  mirada  muera. 

Ana.  (Con  angustia:  Ap.)  DÍOS  mÍO,  ténla  piedad!  (Con  so- 

licitud á  María:  Alto). 

Tia! 

MARÍA.       (Con  energía  á  Ana).  Vete ! 

Ana.  (Retirándose  por  la  puerta  del  foro.) 

(Conmovida).  Qué  tristeza! 


ESCENA  II. 


MARIA  sola,  dejándose  caer  en  el  sillón. 


No  puedo  más,  qué  aflicción! 
Mi  Pedro,  dónde  se  encuentra? 
Serán  mayores  mis  males? 
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Qué  porvenir  do  tinieblas!  (Levantándose). 

No  hay  exilien  consejo  me  de? 

Quién  un  consuelo  me  presta?  (D-  Dieg"°  d«sde 

puerta  del  foro). 


ESCENA  III. 


MARIA  Y  D.  DIEGO. 
D.  DlEGO.  (Como  respondiendo  al  último  verso). 

Yo,  demando  su  permiso. 

María.       (Sorprendida  al  escuchar  á  D.  Diego:  Ap.)  DÍOS  mió! 
D.  DlEGO.  (Entrando  y  dando  la  mano  á  María). 

Grata  sorpresa, 

tengo  al  verla  levantada: 

reciba  mi  enhorabuena. 
María.      Mil  gracias,  mi  buen  amigo: 

Y  mi  Pedro,  donde  queda? 
D.  Diego.  Supuse  encontrarlo  aquí. 

y  después  que  me  pusiera 

á  sus  piés,  y  me  mandase 

—porque  supe  ya  está  buena— 

pensé  verle,  que  el  notario, 

de  seguro  nos  espera. 

María.       (Hace  una  indicaoion  para  que  se  siente  D.  Diego:  ambos 
lo  efectúan.  Con  intranquilidad  visible). 

De  modo  que  la  escritura?... 
D.  Diego.  (Con  naturalidad).  sin  hacerse!  Quien  tal  piensa 
ocuparse  de  ese  asunto 
y  padeciendo  usted  mientras? 

MARÍA.       (Tranquilizándose:  Ap.)  Mitiga  ol  duelo  alma  mía! 

D.  Diego.  Nos  dió  usted  un  susto  de  veras. 
María.     (ap-)  D.  Diego  es  honrado  y  noble; 

si  á  contarle  me  atreviera... 

y  referirle  á  un  extraño 

tales  COSaS  ,me  molesta.  (Con  amargura). 

Pobre  mujer  la  que  olvida 

su  decoro  y  en  reserva, 

contra  el  esposo  mantiene 

un  secreto,  uno  cualquiera; 

hay  momentos  en  que  á  todos 

se  confia  y  manifiesta; 

al  marido  no  se  atreve;  (Con  desprecio). 

que  ha  de  atreverse  la  necia! 

4 
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D.  Diego.  Con  que  el  alivio? 
Marta.  Perfecto: 

(Ap.)  Mas  qué  camino  me  queda?  (Por  D-  Diego 

Vacila). 

Al  fin  es  hombre  de  honor! 

(Con  resolución:  Alto).  Mihuenamigo,mil  pruebas, 

de  gran  amistad  á  usted 

le  merecí  y  con  nobleza! 

Apurada  me  dirijo 

á  su  honradez  que  es  extrema; 

por  mis  méritos  no  apelo; 

su  bondad  me  recomienda. 
D.  Diego.  Usted  dispone  de  mí, 

ya  me  tiene  á  su  obediencia. 
María.      Lo  sé  D.  Diego,  me  consta, 

que  cuanto  yo  le  refiera, 

ha  de  ser  para  afligirle 

y  conozco  su  respuesta. 
D.  Diego.  Con  sobresalto  la  escucho; 

haga  que  su  mal  entienda, 
María.      Si  vacilo... 

D.  Dikgo.  (Interrumpiéndola),  Yo  la  ruego... 

María.      Que  le  explique?  Bien!  Resuelta, 
mi  pensamiento  expondré 
y  mi  querella. 

(Ligera  pausa).  Suprimiendo  las  disculpas 

y  los  pretextos  que  merman 

un  inicuo  proceder 

he  de  decir  que  indiscreta, 

revoqué  un  poder  á  Pedro, 

que  hace  imposible  la  venta 

— por  mi  esposo— de  la  casa, 

que  escriturarse  hoy  debiera.  (Con  pena).. 

Juzgue  usted  mi  compromiso! 

D.  Diego.  (Sorprendido).  Es  decir? 

María.       (Interrumpiéndole).  QUe  él  se  encuentra 

—y  eso  usted  lo  comprendió — 

muy  tranquilo,  en  la  creencia, 

de  poder  vender  la  casa. 
D.  Diego.  Aún  ignora?.. 
María.  Cuánto  versa 

sobre  tan  triste  suceso. 

Y  el  caso  ve,  no  se  presta 

por  mi  desgracia  maldita, 

para  hacer  lo  que  él  intenta. 

Procuré  tenerlo  oculto 

y  como  Pedro  no  sepa 

eso  desde  esta  mañana... 
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D.  Diego.  Qué  dice  usted? 
María.  Una  prueba 

de  los  males  que  le  explico, 
hoy  quizás  llegó  á  tenerla. 
He  perdido... 
D.  Diego.  Tso  comprendo! 
María.      No  le  conté,  fué  torpeza; 
y  por  lo  tanto  no  sane 
que  en  esta  mañana  adversa 
tuve  carta  de  mi  hijo, 
donde  dice  y  se  condensa 
con  relación  al  poder, 
lo  que  mi  palabra  reza? 
D.  Diego.  Usted  ha  perdido?.. 
María.  Esa  carta 

sí,  pero  antes  de  nerderla, 
por  mí  quemada  fué  en  parte. 
D.  Diego.  Alguna  razón  secreta? 
María.     Porque  lo  expresado  dice 
y  á  más,  á  mí  me  interesa, 
no  sepa  Pedro  que  viene 
mi  Federico,  que  hoy  llega. 
D.  Diego.  Con  qué  fin? 
María.  Para  llevar 

á  cierto  punto  una  empresa, 
que  el  corazón  de  mi  Pedro 
en  mi  favor  le  conmueva. 
Con  mi  Federico  al  lado, 
á  mi  esposo,  su  clemencia 
de  rodillas  pediremos 
y  de  ese  modo  que  sepa 
sin  testigos  enojosos, 
mi  incomprensible  imprudencia. 
Por  esta  razón,  D.  Diego, 
para  que  usted  no  entorpezca, 
este  proyecto  y  me  salve 
dando  largas  a  la  venta, 
le  .manifiesto  mi  apuro 
que  un  grave  mal  lo  proyecta. 
D.  Diego.  Y  pensó  acertadamente. 
María.      De  modo? 
D.  Diego.  Que  no  padezca 

y  á  Pedro  en  súplica  vaya, 
cuando  Federico  venga. 
Entre  tanto,  á  usted  ie  juro, 
que  antes  con  Pedro  rompiera 
y  atropellara  por  todo, 
que  á  usted  se  la  comprometa. 
De  cualquier  modo  no  olvide, 


me  manda  cual  le  parezca. 
María.      Mil  gracias,  mi  buen  amigo. 

D.  DiEGO.  (Levantándose,  y  también  María). 

Si  usted  me  dá  su  licencia... 
María.      Le  suplico  cfue  más  tarde, 

usted,  D.  Diego,  aquí  venga. 
D.  Diego.  Cuándo  viene  Federico? 
María.     Vendrá  dentro  de  hora  y  media. 
D.  Diego.  Pues  á  su  encuento  estaró: 

á  Duzcarta  veré  mientras 

para  que  ayude  á  su  intento.  (Diego  saluda  á  María 

y  se  marcha  por  la  puerta  del  foro:  María  va  detrás 
acompañándolo) . 

María.     díos  {e  pague  acción  tan  buena.  (Vánse  ios  dos 

por  dicho  punto). 


ESCENA  IV. 


pEDRO  y  el  criado  que  salió  en  la  escena  13.a  del  acto  segundo.  (Apare- 
cen por  la  última  puerta  del  lado  izquierdo,  después  de  abrir  con  llave 
el  primero:  En  el  dintel  se  detienen). 

Pedro.      (Sombrío).  Ya  sabes  cuanto  lias  de  hacer; 
celar  la  puerta  de  casa. 
Y  si  llegases  á  ver 
que  un  extraño  adentro  pasa 
ó  salir  una  mujer, 
me  avisas  con  Agustin 
y  sigues  sin  acercarte 

á  quienes  llego  á  expresarte:  (Con  tono  de  mando ) 
ahora  sal  por  el  jardin 

y  Cuida  bien  de  ocultarte.  (Hace  un  ademan  impe- 
rioso, y  el  criado  se  marcha  cerrando  la  puerta:  Pedro 
avanza  unos  pasos  en  la  escena). 

A  qué  recurso  apelamos 

los  que  cual  yo  en  un  segundo 

como  perdidas  lloramos 

honra  y  paz,  lo  que  en  e!  mundo, 

más  que  á  la  vida  estimamos,  (Pausa). 

desde  hoy  el  vulgo  mi  honor 

pisará  COn  SU  Censura!  (Ligera  pausa:  Sombrío). 
Y  por  qué?  Por  mi  dolor!..  (Con  sarcástico  dolor). 

Dónde  estará  el  escultor 
que  á  la  pena  dio  figura?. . 

(Saca  el  papel  quemado  que  recibió  de  María  en  el  seg-undo 


—  53  — 

acto,  y  después  de  pasar  ligeramente  la  mirad*  por  él,  le 
arroja  sobre  la  mesa  con  sana  reconcentrada). 

Maldito  papel,  maldito! 

Quién  será  el  que  lo  haya  escrito? 

Qué  nombre  su  autor  niorecc?... 

Cuanto  más  y  más  medito 

más  y  más  mi  saña  crece!... 

Pensamiento  en  mí  capaz 

de  hacerme  insensible  piedra!... 

Concentración  pertinaz 

que  me  atenaza  cual  hiedra, 

huye,  COmo  huyó  mi  paz!.  .  (Pansa:  mirando  á  de- 
recha é  izquierda). 

Aquí  me  uní  yo  á  la  infiel: 
entendí  su  amor  tan  puro... 

qué  tiempo  de  dicha  aquél!...  (Con  energía,  seña- 
lando la  carta  que  dejó  sobre  la  mesa)- 

Entonces  sí,  de  seguro; 

la  indignaba  ese  papel! 

Qué  dolor,  que  sufrimiento! 

Qué  espantosa  realidad! 

Qué  aborrecido  tormento; 

de  fiereza  es  un  portento 

la  causa  de  mi  ansiedad!  (Pausa:  Con  convicción). 

Cualquier  dolor  santifica 

y  el  que  es  bueno  no  desmaya, 

porque  el  premio  dulcifica 

las  penas  que  el  justo  calla; 

así  la  moral  lo  explica!  (Enardecido  y  soberbio). 

Mas  sufrir  sin  recompensa 

é  inútilmente  luchar, 

es  cruel  agonizar, 

es  la  lucha  sin  defensa, 

abismo  mayor  que  el  mar! 

Es  el  eco  que  responde 

al  mal,  y  el  bien  no  se  encuentra; 

es  la  dicha  que  se  esconde, 

y  en  su  lugar  se  concentra 

lo  que  al  dolor  corresponde! 

Es  por  fin  la  negación 

del  espíritu  que  encalma; 

es  un  martirio  sin  palma, 

de  lo  dicho  en  conclusión, 

es  llevar  la  asfixia  al  alma! 

(Con  soberbia).  Siento  en  mí  que  sangre  moza, 

al  corazón  le  va  hir viente, 

y  que  cual  hierro  candente 

quema,  ni  agravio  que  roza, 


en  el  Crisol  de  mi  mente!  (Cae  descompuesto  en  el 
sillón,  cogiendo  la  cabeza  entre  sus  manos). 


ESCENA  Y. 


PEDRO  Y  MARIA:  aparece  ésta  por  la  puesta  del  foro. 


(Desde  dicha  puerta:  Ap-) 

Ahí  está,  grave  y  sombrío, 

con  su  caneza  entre  manos;  (Mirando  ai  cielo). 

Qué  desconsuelo,  Dios  mió; 

quitarle  penas  ansio, 

Sé  que  lOS  medios  SOn  Vanos!  (Con  la  cabeza  humi- 
llada y  las  manos  cruzadas:  dá  dos  pasos:  Pedro  coge  la 
carta  quemada  y  fija  su  mirada  en  sus  renglones). 
Maríá        (Con  terror  al  ver  leyendo  á  Pedro:  Ap.) 

Qué  miro!  Leyendo  está 

mi  Carta  que  ponas  brota?  (Con  la  mano  en  el  co- 
razón: Con  angustia). 

Ay  de  mí!  Gula  por  gota, 
filtrado  á  mi  pecho  vá 
un  veneno  que  me  agota! 
Grave  angustia  experimento; 
no  hay  remedio  para  mí! 
Qué  desdichada  nací! 
Do  te  escondes  mi  contento? 

Por  qué  no  respondes,  dí?  (Entrelaza  las  manos,  de- 
jando caer  la  cabeza  sobre  el  pecho). 

Pedro.      (ap-)  Para  bochorno  me  iiiilamo 

en  un  amor  traicionero; 

ansiedad  de  pordiosero, 

de  la  carne  vil  reclamo; 

vergüenza  del  caballero! 

Que  hombre  de  honor  que  no  funda 

en  su  nombre  un  gran  altar, 

y  que  con  faz  iracunda 

no  vea  á  1a  gente  inmunda 

su  limpia  fama  manchar? 
María.      (Ap.)  De  mi  Pedro,  soy  encono 

y  es  el  dolor  que  me  aqueja; 

el  sufrimiento  es  mi  tono, 

que  cual  eco  en  telesfono, 


Pedro. 


María. 


Pedro. 

María. 

Pedro. 
María. 

Pedro. 
María. 


Pedro. 
María. 

Pedro. 
María. 


mi  bien  aleja,  le  aleja!  (Avanza  hasta  ponerse  detrás 
del  sillón  en  que  está  Pedro). 

(Ap.)  El  más  vil  tiene  un  segundo 

de  intermitencia  al  sufrir; 

para  mí,  qué  hay  en  el  mundo? 

(Con  rabia).  Sólo  afrenta,  mal  profundo; 

ver  mi  deshonra  crugir! 

(Ap).  Todo  tiene  su  medida 

y  el  exceso  la  rebosa; 

así  mi  vida  no  es  vida, 

es  un  suspiro  de  huida, 

que  en  el  espacio  reposa!  (Toca  á  Pedro  en  ol  hom- 
bro). 

(Alto:  Con  amor).  EspOSO! 
(Al  contacto  de  la  mano  de  María.  Se  levanta  como  lan- 
zado por  fuerza  superior:  Se  guarda  el  fragmento  de  la 
carta). 

(Ap.)  Aquí  esta  mujer! 

(Con  triste  dulzura)  Me  siento  mal,  y  á  tí  vengo; 

SÓlO  por  tí  me  SOStengO!  (Con  más  solicitud). 

Quiero  verte,  y  ha  de  ser, 
sin  que  ideas  te  atormenten!... 

(Interrumpiéndola:  Ap.)  Qué  cinismo!  (Alto:  Con  fria 
cortesía). 

Después  será! 
(Con  amargura).  Y  el  después ,  quién  lo  verá? 
(Con  cariño).  Sufres!  Tus  ojos  no  mienten 

ÍT  he  de  consolarte  fiel! 
SI  deber  así  lo  manda! 

(Con  cruel  sarcasmo:  Ap.)Qué  hipocresía  tan  blanda 
encubre  á  la  esposa  infiel! 

(Con  cariño).  Háblanie,  no  me  tortures 
ni  me  causes  confusión; 
no  es  justo  á  mi  corazón, 
que  tu  buen  pedro  le  apures!... 
Te  sientes  malo? 

( Impacientado).       Yo  digo ! . . . 

Que  necesitas  consuelo:  (Con  más  amor). 

Anda,  cuéntame  tu  duelo! 

(Reprimiéndose:  Ap.)  Más  aún! 

(Con  más  expansión).  Si  no  te  atosigo! 

á  tu  lado  me  estaría: 
aunque  me  llames  cansada, 
he  de  hacer  que  tu  mirada 
la  fijes  en  tu  María. 
No  escuchas,  amado  Pedro? 


Pedro.      (Con  alguna  sequedad). 
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Cómo  no  hablando  tan  fuerte! 
María.      Aunque  es  ingrata  mi  suerte, 

á  tí  acudo,  no  me  arredro. 
Pedro.      (En  son  de  disculpa).  Tal  porfía!... 
María.        (Interrumpiéndole:  Con  cariñoso  reproche). 

Tú  me  aquejas! 

Eres  ingrato  conmigo; 
no  eres  ya  mi  buen  amigo, 

pues  triste  de  tí  me  alejas!  (Ligera  pausa:  Con  más 
solicitud  y  cariño,  poniendo  su  brazo  en  el  hombro  de 
Pedro). 

De  la  pena  que  te  amargue, 
dile  á  tu  esposa  el  quebranto: 
para  llorar  con  tu  llanto 
y  que  igual  duelo  me  embargue. 

(Ap.  Con  rabia).  Oídos  para  CStO  OÍr!  (Por  María). 

Ojos  que  tal  cosa  ven, 
que  os  sonroje  mi  desdén 
si  no  sabéis  hoy  morir! 
Es  que  perdí  tu  cariño? 

(Aparentando  naturalidad).  Qué  lOCUra,  no  mereZCO 

tal  suposición:  te  ofrezco... 
(interrumpiéndole).  Sí,  te  quiero,  y  no  te  riño. 
(Como  disgustado).  Esas  dudas!... 

Dudar?  No! 

mas  tu  desvío  me  apena. 
(Ap.)  La  carta  de  dolor  le  llena; 
he  de  indagar  que  quedó 
con  referencia  al  poder. 
(Ap.)  Tanto  no  juzgué  pasar! 

(Ap.)  No  Ceso  hasta  averiguar  iPor  Pedro,  respecto 
la  lectura  de  la  carta). 

qué  carta  llegó  á  leer. 
(Alto:  con  cariño).  Sé  conmigo  generoso; 
padezco  aparte  mi  mal, 
un  tormento  muy  fatal, 
por  verte  tan  desdeñoso. 
Pedro.      Tu  rostro  sea  antesala 

de  ese  mal  en  tí  latente  (Ligera  pausa). 

Mírame  y  alza  la  frente!  (María  sostiene  por  un  mo- 
mento la  mirada  de  Pedro;  después  baja  la  vista). 

Pedro.      (Sombrío:  Ap.)  Sí;  sí,  estás  mala,  muy  mala; 
tal,  que  dos  médicos,  dos, 
ven  que  remedio  no  cabe: 
tan  duro  es,  que  amargo  sabe: 
(Más  sombrío).  Uno  soy  yo!  El  otro  Dios! 

(Serenándose  y  con  naturalidad). 


Pedro. 


María. 
Pedro. 

María. 
Pedro. 
María. 


Pedro. 
María. 
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Pero  calma  en  mí  aparezca 

hasta  dar  con  quien  es  él, 

que  ha  sufrir  con  la  infiel 

sin  que  un  crimen  acontezca.  (Con  naturalidad)- 

(Alto). 

Mis  asuntos! 

María.       (Interrumpiéndole).  No  lo  ignoro, 

roban  mi  amor. 
Pedro.  Es  mi  afán!.... 

María.      interrumpiéndole).  Sí  Pedro!  Más  ahora  van, 

muchas  horas  que  deploro! 
Pedro.      Es  mortificación  tuya 

la  razón  que  te  acongoja;' 

—por  cierto  que  á  mí  me  enoja; 

y  permite  así  te  arguya. 
María.      (Ap.)  Si  aprovecho  esta  ocasión 

y  mi  hora  le  confiesa 

que  lo  (jue  hice  me  pesa, 

no  haré  bien?  (Con  resolución).  Sí!  (Alto).  Pedro! 

Pedro.       (Sin  haberla  escuchado).  Son 

tus  quejas— bien  puede  verse— 

molestas  y  Sin  cordura:  (Como  el  que  convence  á 
otro  con  la  razón  que  expone). 

así  estoy  por  la  escritura 

que  mañana  debe  hacerse.  (Espanto  en  María). 

Pedro.     (Con  indiferencia),  y  mis  asuntos  son  tales  

María.      (Sorprendida:  Ap.)  Qué  dice!  No  estoy  soñando? 

Oí  bien,  ó  van  pasando 

sombras  ante  mí  fatales?  (Excitándose). 

Y  si  el  fragmento  no  dice 

que  él  no  puede  escriturar, 

en  qué  su  rigor  fundar? 

Cómo  digo  lo  que  hice? 

Pensará  algo  que  me  humilla?  (Transición:  con 
gran  naturalidad). 

No  puede  ser,  estoy  cierta; 
vive  él,  y  no  estoy  muerta, 
pues  la  cosa  es  bien  sencila! 

Pedro.       Sírvate  lo  dicho,  y  basta:  (Dirigiéndose  hacia  su 
cuarto). 

á  trabajar  me  retiro. 
María.     Yo  á  reprimir  el  suspiro 

que  á  mi  corazón  desgasta .  (Con  solicitud  á  Pedro: 

Alto). 

Saldrás  para  verte? 

Pedro.       (Deteniéndose:  Con  indiferencia).  Luego! 
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(Ap.)  Qué  lastimada  quedé; 
un  consuelo  Dios  me  dé! 

(Desde  la  puerta  de  su  cuarto:  Ap.:  Con  saña). 

Corazón,  guarda  tu  fuego!  (váse  Pedro). 


ESCENA  VI. 


MARIA  (Sola). 


(Con  tristeza).  Dice  que  va  á  trabajar 
y  me  rechaza,  hace  bien; 
trabajo  tengo  también; 

hora  tras  hora  llorar!  (Oculta  el  rostro  entre  las 
manos). 


ESCENA  VIL 


(Sale  Ana  por  la  puerta  del  foro  con  manifiesta  alegría.) 


MARIA  Y  ANA. 


Ana.         (Al  aparecer  en  la  puerta:  Con  aceleración).  Tia! 

(María  se  extremece  y  dá  un  grito  asustada:  Ana  se  detie- 
ne sobrecogida,  y  con  timidez  dice). 

Te  asusté? 

María.       (Disgustada)-  No  tal! 

(Ap.:  Como  indignada  de  sí  misma). 

Es  mi  conciencia  que  grita 

y  el  eCO  dice,  maldita  (Con  la  mano  en  el  corazón), 
resonando  aquí,  Cabal!  (Enardeciéndose). 

Que  el  remordimiento  habla 

aunque  el  semblante  no  asoma;  (Golpeándose  el 

lado  del  corazón). 

adentro  está  la  carcoma 

que  fiero  trabajo  entabla!  (Ligera  pausa:  Voiviéiw 

dose  hacia  Ana  y  con  severidad). 

A  qué  has  venido  tú:  di? 


María. 
Pedro. 
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qué  me  quieres? 
Ana.        (Con  timidez).  Me  amedrentas 

al  mirarte;  representas, 

disgustada  estás  por  mí! 

Y  verte  alegre  deseo; 

si  hice  mal;  perdona  el  daño. 
Mabía.     (Ap).  Guán  innoble  es  el  engaño, 

siempre  en  Lusca  de  rodeo! 
Ana.        (con  cariño).  Reñida  conmigo  estás? 

Tienes  enojos  conmigo? 
María.      (con  expansión).  Enojada  y  o  contigo; 

no,  mi  Ana,  nunca,  jamás!  (Con  sentimiento). 

Mis  enojos  son  dolores 

que  van  al  pecho  esculpidos, 

y  hay  que  ahogar  su  alaridos 

para  aumentar  sus  rigores! 

Ni  áun  así  disculparían 

mi  proceder  insensato; 

por  eso  el  dolor  desato 

y  mis  palabras  te  herían. 

En  fin,  Ana,  que  á  tu  tio 

leyendo  la  carta  vi, 

laque  sabes  que  perdí:  (Con  desconsuelo). 

vé  mis  disgustos. 

AKA.  (Con  pena)-  DÍOS  mió! 

María.     (Exaltándose).  Quién  mirará  sin  horror, 
ue  una  mujer  en  su  casa, 
e  su  paz  forge  argamasa 
con  la  que  mancha  su  honor? 
Ana.        No  te  exaltes  te  suplico 

ni  aumentes  tu  desventura: 
ya  verás  si  esa  amargura 
no  ahuyenta  tu  Federico. 
María.     No  le  tuve  yo  presente 

cuando  ese  poder  quité;  (con  emoción), 
si  vivo  no  sé  por  qué; 
para  ser  de  mal  la  fuente. 
Ana.        Decir  quise  á  mi  llegada 

que  muy  cerca  el  tren  sentí. 

María.       (Juntando  las  manos  y  mirando  al  cielo). 

Santa  Virgen,  fio  en  tí; 

sálvame  madre  adorada  !  (a  Ana  con  animación). 

Pues  si  vino  á  la  estación, 

vendrá  pronto  lo  infiero, 

como  sabe  que  le  espero 

se  vendrá  sin  dilación. 
Ana.        El  trae  nuestra  ventura. 
María      Si  en  el  lugar  aprisiono 
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la  paz  que  tanto  ambiciono, 

aquí  he  de  hacerla  segura; 

el  escarmiento  lo  ordena 

y  el  instinto  lo  previene: 

no  siendo  así,  no  se  tiene 

honradez,  virtud  ni  pena. 
Ana.        Quiera  Dios  que  tu  proyecto 

dé  el  efecto  apetecido. 
María.      Cual  husca  el  ave  su  nido, 

husco  en  mi  hijo  su  afecto. 

Y  tú  has  de  estar  á  la  mira; 

que  un  incidente  imprevisto, 

sólo  con  que  sea  visto; 

todo  mi  proyecto  espira. 
Ana.        Le  esperaré  en  el  portal, 

cuando  Federico  venga. 
María.      Que  por  tí  no  se  detenga, 

pues  me  harías  mucho  mal. 
Ana.        Perfectamente,  muy  bien:  ( ai  retirarse:  Ap.) 

Un  abrazo  por  quien  soy, 

él  me  da.  (Preocupada.)  Y  yo  se  lo  doy? 

(Con  expansión  de  cariño).  No  he  de  d  árselo  también! 

(Se  retira  corriendo  por  la  puerta  del  foro). 


ESCENA  VIII. 


MARIA  (Sola). 


Guando  mi  hijo  aquí  acuda, 

dónde  hablarle  con  reserva?  (Meditando). 

Aquí  no!  (señalando  su  cuarto)-  Y  ahí  se  observa! 

(Con  alegría  y  dándose  una  palmada  en  la  frente) 
Ah,  ya  Sé,  DÍOS|me  ayuda!  ( Corre  hácia  la  puerta  de 
la  derecha  por  donde  entra). 


ESCENA  IX. 


PEDRO  (Por  la  puerta  de  la  izquierda). 


Ni  aun  trabajando  hallo  calma! 
Me  atormento  en  demasía; 
tan  funesta  alevosía 
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por  demás  me  agita  el  alma! 
Y  me  es  preciso  pensar 

COn  calma  en  esta  ocasión:  (Dirigiéndose  á  la  c 
lia). 

La  iDUSCaré  en  la  Oración;  (Abriendo  con  llave  la 

puerta  de  la  capilla). 
SÍ,  SÍ,  necesito  Orar!  (Entra  y  cierra  por  dentro  con 

llave). 


ESCENA  X. 


MARIA,  sola:  Sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  saca  una  llave  en  la 
mano  que  oculta  al  espectador:  con  inquietud  y  andando  muy  quedo, 
hasta  que  llega  al  cuarto  de  Pedro,  en  donde  escucha. 


Ya  me  parece  que  tarda 

mi  Federico  adorado!  (Con  impaciencia). 

Si  debiera  haber  llegado, 

mi  desdicha  lo  retarda!  (Federico  entra  por  la  puer- 
ta del  foro  en  traje  de  viaje,  y  con  el  brazo  derecho  en 
cabestrillo.) 

De  impaciencia,  más  no  puedo! 


ESCENA  XI. 


MARIA  Y  FEDERICO. 


Federico.  (Ai  entrar:  Ap).  Mi  madre!  (Alto).  Madre  querida! 

María.       Hijo  del  alma,  mi  Vida!  (Se  abrazan:  María  oculta 

el  rostro  en  el  pecho  de  Federico  y  solloza). 
Federico.  (Pausa).  Y  mi  Padre? 

María.       (Bajando  la  voz).  Habla  más  quedo!  (Señalándola 
puerta  de  la  izquierda). 

Ahí,  después  te  verá  (Con  solicitud). 

Tu  mano?.... 
Federico.  Tengo  mejor, 

sin  padecer  ya  dolor. 
María.     (Bajando  la  voz.)  Habla  bajo  que  á  oirte  va: 

(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda). 

Que  no  sienta  tu  llegada  \ 
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Federico.  Mi  carta  no  recibiste? 
María.      Y  por  ella  aguí  muy  triste 

me  encuentras. 
Federico.  Madre  adorada! 

mitiga  tu  ingrata  pena; 

da  comienzo  á  tu  alegría, 

que  no  es  justo  madre  mia 

tú  sufras  siendo  tan  buena. 
María.      Hice  un  acto  que  ofendió 

á  tu  padre. 
Federico.  Le  veremos. 

María.      Mas  antes  conviene  hablemos 

SObre  ese  asunto  tú  y  yO.  (Cogiendo  á  Federico  de  la 
mano). 

Ven  hijo! 

Federico.  Duro  es  el  caso; 

mas  por  buena  te  bendigo. 

María.       (Llevándole  de  la  mano  hasta  la  puerta  de  la  capilla). 

Sigúeme,  vente  Conmigo!  (Abre  la  puerta  con  la 
llave  que  tiene  en  la  mano,  y  abierta,  liace  pasar  á  Fede- 
rico, y  después  ella:  cuando  va  á  cerrarla  de  nuevo,  dice 
bajando  la  voz). 

Mi  amado;  espérate  paso!  (Ciérrala  puerta  con  llave). 


ESCENA  XII. 


DICHOS  Y  PEDRO,  dentro  de  la  capilla. 


(Pausa.  Se  siente  un  grito  de  muerte  dado  por  Federico). 
María.       (Gritando).  Gran  Dios!  Socorro!  (Por  dentro  de  la 
puerta  de  la  capilla  con  la  llave  en  la  cerradura). 

Favor! 

(Abierta  la  puerta  y  apareciendo  Federico  herido  en  el  pe- 
cho, y  sostenido  por  María:  avanzando  en  la  escena  en 
la  aptitud  indicada). 

María      (Gritando).  No  me  escuchan?  Oh  dolor! 
(Gritando).  Qué  hirieron  al  hijo  mió! 
al  asesino,  al  impío; 

matarlo:  (Aparece  Pedro  por  la  puerta  de  la  capilla  con 
un  puñal  en  la  mano). 

Pronto,  al  traidor! 

Pedro.       (Con  espanto  al  reconocer  á  Federico). 

(Gritando)   J\fi  hijo!  (Retrocediendo  de  espaldas  hasta 
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dar  con  el  sillón,  en  donde  le  apoya:  queda  con  los  ojo» 
espantados  y  fijos  en  Federico). 

Pedro.  No,  no;  no  es! 

María.       (Dando  un  grito  de  terror  al  ver  á  Pedro). 

Su  padre!  Con  el  puñal! 


ESCENA  XIII. 

DICHOS  Y  ANA  por  la  puerta  del  foro.  (Al  entrar  sólo  ve  á  su  tio, 
y  corre  hácia  él). 

Ana.        Tío  del  alma! 

María.       (Gritando).  Ana!  (Ana  vuelve  la  cabeza.  María 

le  enseña  á  Federico). 

Ves?  (Ana  da  un  grito  y  corre 
al  lado  de  Federico,  quedando  éste  entre  los  brazos  de 
las  dos.  María  á  Pedro  indicando  el  grupo  que  forman 
ella,  Ana  y  Federico). 

Y  en  esta  carta,  aolees 
producto  de  lo  infernal? 
Federico.  (Con  angustia).  La  cabeza  se  me  abrasa! 

María.       (Con  amor  á  Federico).  Hijo  amado!  (Con  ferocidad  á 
Pedro). 

Parricida! 

Ana.        (Angustiosa.  Ap).  El  corazón  me  traspasa! 
Federico.  (aP)-  Siento  escaparse  mi  vida! 


ESCENA  ÚLTIMA. 


DICHOS  Y  DON  DIEGO,  este  sin  ver  á  Federico. 


D.  DlEGO.  (a  Pedro:  sobresaltado). 

Qué  ocurre,  qué  es  lo  que  pasa? 

Pedro.       (Saliendo  de  su  estupor:  Con  soberbia). 

Que  la  hiena  al  fin  es  hiena 
y  en  su  carne  se  cebó! 

D.  Diego.  (Fijándose  en  Federico). 

Dios  mió,  qué  horrible  escena! 

(Corre  hácia  el  grupo,  quedando  al  lado  de  Ana)- 


—  64  — 


Ajta.       (Desconsolada:  Ap).  He  de  sucumbir  de  pena; 

para  mi  todo  acabó! 
Federico.  Era  dichoso  mañana! 

La  ventura;  COSa  vana!  (Pausa:  Desfallecida). 

Muero!  (Dirigiéndose  á  María). 
María.      ¡Hijo  mió! 
Federico.  ...Adiós  madre! 

(Dirigiéndose  á  Ana).  Dios  te  consuele  mi  Ana! 

(Dirigiéndose  á  Pedro).  Yo  te  bendigo  mi  padre! 

(Cae  al  snelo  desplomado,  arrastrando  á  María:  Federico  al 
quedar  en  tierra,  viene  á  resultar  su  cabeza  sobre  la  fal- 
da de  María:  Ana,  al  caer  Federico,  se  desmaya  en  los 
brazos  de  don  Diego,  dando  un  grito,  como  también  Ma- 
ría debió  darle  al  caer  Federico). 

PEDRO.       (Fuera  de  sí,  se  diríje  hácia  donde  está  Federico). 
Oh,  muerto!  (Retrocede  con  espanto). 

Y  yo  SU  asesino!  (Golpeándose  el  pecho). 

Sujeto  á  tan  ruin  sudario!  (Vuelve  basta  dondo  está 
Federico.  En  el  colmo  de  la  desesperación). 

Hijo  mió!  Igual  destino, 
correrá  en  nuestro  calvario! 

(Se  da  una  puñalada  en  el  pecho,  y  al  caer  al  suelo  viene  á 
quedar  la  cabeza  de  Pedro  unida  á  la  de  Federico.  Don 
Diego  y  María,  dando  un  grito). 
MARÍA.       (Abrazando  ambas  cabezas). 

Y  á  mí  un  castigo  divino! 


TELON  RÁPIDO. 


FIN  DEL  DRAMA. 
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